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بعدهاء خیلی بعدتر؛ پیریابا در قهوه‌خانه‌های شوش, پل‌دختر و خرم‌آباد 
تعریف کرده بود» صبح زود» پیش از طلوع آفتاب» چویانی در حوالی 
سرخه‌ده بر بلندی‌های هندس جنوب ساوه. سپیدپوشی را دیده که اسب 
سیاهش را از گردنه‌ی بالا کشیده و به‌قله رسانده بود. روز دیگر دختران 
آشتیان» برای پرکردن کوزه‌هاشان بر گرد چشمه‌ی آتش کده» سپیدپوشی 
سوار شب‌رنگ دیده بودند که اسبش را آب می‌داده است. پپریابا گفته 
بود» از مامای لر شنیده است» زنی ی‌شوهر پنجاه پسر شیر به‌شیر کرده و 
همه را بهزاد نامیده است. 


طلای سگ‌وند 


پس از شرف صدور عفو ملکوکانه» حصاری‌های قلعه‌ی فلک 
الافلاک» بعد از گذراندن ماه‌ها محاصره» گرسنه و تشنه و زخم‌آلود از 
قلعه فرود آمدند که در دم به‌اسارت درآمده» بند بر دست‌ها و زنجیر بر 
پاها بسته شد. در انتهای صف‌های پیاده نظام. در صفی طولانی» به‌صف 
کشیده شدند. 

بعد از سه‌سال جنگ ي‌امان» بین قوای تا بن‌دندان مسلح 
دولت با چادرنشینان ایلات لخت و برهنه‌ی لرء زمان آن رسیده بود» تا 
"پاسیار قزاق" آقای "احمد امیر احمدی" که در دوران دور و دراز جنگ- 
های داخلی» به‌فرمان ملوکانه به‌درجه‌ی "سرتیی" ارتش قدر قدرت 


شاهنشاهی و به‌گفته‌ی ایلات لر به‌لقب "قصاب لر" نایل آمده بود؛ 
پیروزی خود را جشن بگیرد. 

پس از سان و رژه‌ی نظامیان که خاک خونآلود کوه‌های زاگراس 
و خرابه‌ی شهرهای لرستان را به چشم و چار آسمان فروکرده بودند. تا 
زهره‌ی مردمان را از ترس بترکانند و رعب و هراس "میرینج قزاق" را در تمام 
سرزمین پرمحنت ستم‌کش پخش کند» حالا نوبت جشن و سرور فاتحان 
بود که با ترخیص سواره نظام و هنگ موتوری - تانگ و توپ و تیربار- 
آغاز شد. پیاده نظام در گردنه‌ی کوتاه شهر "خرم آباد" آماده حرکت 
ایستاده بود. جناب تیمسار هنوز غنایم خود را بار نکرده بود. با دستور او 
چند سریاز» گوی‌های صدکیلویی خون‌آلود را آورده و پشت باری پنج‌تن 
مصادره شده‌ی صبح امروز, بار کردند. باز نعره‌ی سرتیپ برخاست و 
فرمان داد: 

" دختری را که در شهر "پل‌دختر" دست گیر کرده‌ام بی‌آورید." 

صف اسیران موجی زد و نجوایی به‌همهمه درگرفت. اسپران - 
خان‌ها» سران و بزرگان ایل - چشم در چشم هم کرده و غریدنی خفه اوج 
گرفت. "پیریابا" حکیم» نقال و همدان قبیله» صدایش را بلندکرد» تا 
شنیده شود. 

"آق احمد! مگر سپاه اسلام به‌جنگ کفار برده‌ای» که زن و بچه 
به‌اسارت می‌بری. شرم از چشم‌تان گريخته یا غیرت را خورده و دنبال 
حمیت می‌گردید؟" 

پیریابا با لگد پوتین‌پوش تیمسار نقش خاک سنگ‌ستان خرم آباد 
شد تا نفس در قفس سینه‌اش به خون بنشیند و دیگر دهان نگشاید. لت 
و کوب شدن پیرمرد پوست بر استخوان خشکیده‌ی ایلیاتق سرتیپ را راضی 
نکرد و خون به‌غلیان آمده‌اش را از جوش نیفکند. پس رو به‌پیریابا و 
خطاب به سران ایل گفت: 

" از او زنی بسازم که قمر ملوک وزیری» بانوی آواز ایران» به- 
کلفتیش فخر بفروشد. این باعث روی و آب‌رویی برای الوار بی‌همه‌چیز 
خواهد شد." 

درست در همین لحظه در طویله‌ای باز شد. دو سرکار "نایب" 
با ستاره‌های چهارگوشی از حلبی زرد بر سر شانه» در دو طرف دختر ظاهر 
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شدند. دختر نه» ماه از بلندجای‌گاه آسمانیش فرودآمده و قدم بر خاک 
سرد کشتارگاه مردان و زنان ایل می‌نهاد. بالا بلند زنی رشید, با قامتی کشیده 
و درشت استخوان. زنی پر و پیمان با عضلاتی از شاخه‌های بلوطی کهن. 
گشن بلوطی میانه‌ی دشت. آفتاب خورده و اندی سوخته. پوستی به- 
سبزی برگ‌های جنگل بلوط در دم دمه‌های خردادی. اعصایی به‌کشیدی و 
استحکام سیم‌های تلگراف بر سر صلابه‌های چوب. صورتی از مرمر ناب 
در معادن هزارتوی سنگی زاکرس. پستان‌هایش انار باغ‌های ساوه را در 
حراج فصل نهاده بود. شاهدخت سوارکار گردنه‌هاء کوه‌هاء کمرهاء کتل‌ها 
و دره‌های زاکرسء شاهانه قدم پیش‌نهاد. جلو در طوبله بند کمان‌چه‌اش را 
بر شانه مرتب کرد. ساز چون بقچه بسته‌ای هم‌وار بر پشتش جای گرفت. 
آه از نهاد پیاده نظام برخاست و ابری از حسرت و اشتیاق بر چهره‌شان 
خیمه زد. تندنفس‌های به‌تنگ نشسته‌ی جوانان روستایی» از گوشه و کنار 
این خاک محنت کش در نای گوشتی حلق‌شان کوس و کرنای شد که در 
حلول شاهان از درب‌خانه می‌خیزد. چشم این داس‌های جوان» جداشده از 
خرمن و خوشه‌ی گندم» زمردفرثی گسترده بر خاک قدم‌های زنی سوارکار 
که عقاب در اوج آسمان از تیر او پری‌ریخت. زنی که مرکب در تاخت و تاز 
او به‌خود می‌بالید. اسیران در صف شده» چشمان پر اشک را از مسیر 
گردانده و قطرات ابر چشم را نثار خاک راه کردند. پیریابا تنها کسی که حق 
سخن دارد نالید: 

" بخدا اسارت دختران خان و زنان ایل در برابر دست‌گیری طلا 
به چیزی نمی‌ارزد. طلا شرف قوم و قبیله است. هنرش آواز و صدای ایل 
است و حضورش باروری تمام مردان و زنان صحرا و کوه و بیابان." 

سپس سر بر زانو نهاد و هقی چنان بلند کشید که آقا احمد 
قصاب قدمی پس نشست. دو ستوان حلی نشان» زیر بازوان دختر را 
گرفتند» تا بر خری پیر و مفلوک سوار شود. طلا بر فراز خر به‌تندی خود 
را تکانی داد. نایب‌های گمان کردند» قصد پایین پربدن دارد. دختر اما از 
توهین و تحقیر روا داشته در حقش» همان‌دم خون زنانگیش جاری گشته 
بود. دست برد و سرپیچ ابریفمش را از سرگرفت. خرمنی از آب‌شار ی خآب- 
های قله‌ی "دنا" بر شانه‌هایش روان شد. دستش نوازش گرانه» چنان 


چون مادری کودک بر پستان گرفته» به‌میان ران‌هایش فرو رفت. پیریابا 
نتوانست» غصه‌ی طلا را نادیده گرفته دم فرو بندد. به آواز بلند گفت: 

" خدایا مردان نباید ساکت و سر به زیر باشند وق زنان چنین 
تحقیر می‌شوند." 

مرثیه‌ی غمگنانه‌ی پیریابا در دل و روح مردان اسیر دست و پا 
بسته» ولوله‌ای بریا کرد و سرها را میان لنگ‌های سرشکستگ فرو برد. 
لب‌های قصاب لر اماء به‌نیش‌خند فتح و پیروزی گشوده شد و دندان‌های 
گرم‌خورده و داغمه بسته‌ی دود و افیون را نمایان کرد. در جان کینه‌توز و 
حریصش شعله‌های سرکش تحقير و توهین زیانه کشید و دندانش در خون 
عدوات ریشه دواند. باید بود» ضریه‌ای به ارزش اسارت طلا فرود آرد. تا 
نفس گندآلود از افیون دور افتاده‌اش التیای یابد. با صدایی بسیار بلند 
فرمان آخرین را صادر کرد: 

۳ سیاه اسب» نژاده‌ی شیطان را ی‌آورید. پیش کش خاک‌پای 
اعلاحضرت قوی شکوت قدر قدرت. "۲ 

پیرباباء سخن‌گوی حکیم و نقال ایل با همه‌ی هفتاد هزار بیت 
شاهنامه در ذهن و کتاب "قانون: ابن سینا در پزشیی را از حفظ. جان و 
روح قبیله» در دستان توان‌مند و کارسازش» با همان لحن و به‌همان رسایی 
فریاد برآورد: 

" بيارید شبرنگ بهزاد را---- که دریافتی روز کین باد را" 

اسب نه! اژدهایی کوه پیکر به بلندای کوه‌پایه‌های زاکرس. 
اسی راه پیمای سلسله جبال زاکرس از سر به ته و از ته به‌سر. زاکرس 
بزرگش کرده و پرورش داده بود» سم‌زنان و نعرهکشان» در مهار چهار بند و 
طناب در دست چهار سرباز قوی هیکل و نیرومند از در طوبله بیرون زد. 
روی دو پا برخاست و شیهه کشید. زمین و هوا را با دست‌های محکم و 
قدرت‌مندش لگدکوب کرد. گردن به چپ و راست گرداند و سریازان را به 
راحتی بادبادی به‌هوا پرانده و به‌زمین کوفت. طناب‌های دو سریازه 
درعوض دهنه, به‌سر اسب بسته بود. اما مهار گردن افراشته‌ی او غبر 
ممکن ی‌نمود. دو طناب دیگ به‌ران‌های او محکم شده و این دو سرباز در 
خطر لگدکوب شلان: شبرنکت قرار داشتند و به‌ناچار» در مواکع: لزوم. از 
بلندی طناب‌ها استفاده کرده و از تبررس سم‌های کشنده‌ی او می‌گردختند. 
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اما همه کشش و کوشش سریازان پی‌هوده بود و نمی‌توانستند» قدی او را 
به کامیون بار. حمال غنایم تیمسار سرتیپ ارتش ایران نزدیک کنند. 

اسب آرام آرام» با جفتک‌ها و لگدپرای‌هایش به‌کنار طلا بر خر 
مفلوک رسید. بوی او را دربافته و هم‌چون کودک گم کرده مادر خود را در 
کنار او دید. اشک به‌چشم آورد. شیهه کشید و بر روی دو پا به‌هوا و 
آسمان چنگ انداخت. با آرامثی موقرانه به‌سوی طلا پیش‌رفت و سرش 
را بر سینه‌ی درشت و خو شآب او گذاشت. اشک» چشمان درشت 
آهووش اسب را پر کرد. با دیدن طلا بر چنان خری» گویی ماجرا را حدس 
زده و دانسته باشد که روزگار دگرگونه گشته است. غم‌گنانه و تبره روز 
چند بار» لب‌های درشت و نم‌ناکش را به‌صورت طلا مالید و آرامش و 
وقاری یافت. سریازان دست به‌کار شدند تا او را در کامیون بارکنند. دوباره 
سرکشی و طغیان آغاز گردید و سریازان به‌هوا پرتاب و به‌زمین کوفته 
شدند. طلا از خر پباده شد و در سوار شدن اسب او را هم‌راهی کرد. اسب 
هنوز تن می‌زد و از قدم نهادن بر تخته‌هایی که کف کامیون را به زمین وصل 
کرده بود» دوری می‌جست. طلا سازش را از پشت برگرفت و یی‌آن‌که کمان 
بر کمان‌چه بکشد ساز را به.سبک وسیاق تار به‌صدا درآورد. اسب برادرانه 
فرمان خواهر را اطاعت کرد. 

شیدیز» اسب برادر طلاء بهزاد سگ‌وند بود. آن‌دو - خواهر و 
برادر - بر پشت شب‌رنگ تمای سرزمین لرستان را از پا درکرده و حضور 
خود را بر ستگ و خاک» خار و پارهسنگ نوشته بودند. بهزاد اگر چه از 
خواهر کوچک‌تر بود» اما پهلوانی به‌حساب می‌آمد و مردان ایل حرمت‌ش 
را نگاه می‌داشتند. او در ارکستر کوچک خانوادگ‌شان نوازنده‌ی دهل بودء 
غم و شادی ایل یی حضور او رن نداشت. در جنگ با نیروهای دولتی» 
مردانگ و پهلوانی خود را به‌اثبات رسانده بود. بعد از سه سال مقاومت 
دلیرانه‌ی شهر بل‌دخت وقی ایلیات شکست خورد» او آسان به‌چنگ 
نبروهای دولتی نیفتاد. با پازده تن از هم‌ردیف‌هایش» جوانان تازه بالیده‌ی 
ایل در کوه موضع گرفت و مدت‌هاء شبانه به‌دشمن دست‌برد می‌زد. وقی 
هم عاقبت شهر به‌تسخیر سپاه دولت درآمد» بهزاد و یازده تن هم‌راهانش 
اسیر شدند. قصاب لر نمایشی با شکوه از آموخته‌های مغولی سپاه قزاق 
به‌نمایش گذاشت. آتشی انبوه برافروخت» ورقه‌های مس را بر آن 
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گداخت. جوانان دست‌گیر شده را در صفی منظم نگاه داشت. جلادان 
سپاه را گردآورد و پشت سر ایشان با شمشیرهای آهخته گمارد. با فرمان 
اوء جلادان سر از تن اسبران جداکرده و آتش‌کاران ورقه‌های تفته را روی 
بریدی نهاده و از ریزش خون» جلو گیری کردند. تن‌های بی‌سر مصافتی را 
دویدند. تیمسار از این مسابقه. چنان حرف زد و آن‌را ی‌ستود که 
روزنامه‌های عصر پایتخت. اين نمایش هول‌ناک ددمنشانه را با عکس و 
تفضیلات به‌چاپ رساندند. 

برادر طلاه بهزاد با قد و قامتی رشید و توانی بیش‌تر» بازده قدم. 
یعنی پنج قدم بیش‌تر از همه‌ی جوانان دوید» تا بدن بدون سر بر زمین فرو 
غلتید. مادر نوازنده ضرب و دف در ارکستر خانواد بجای ساز خود؛ 
دهل پسرش بهزاد را به‌میدان شهر آورد و با صدای کر کننده و آوازی 
شورانگیز شهر را در حال و هوای عزا پیچید. سرتیپ به‌سریازی دستور پاره 
کردن پوست دهل را داد و همان سریاز پس از دربدن پوست» شکم مادر را 
با سرنیزه سفره گزدا: تیمسار دستور داده بود» زنان باردار را فقط به‌شکم- 
شان شلیک کنند تا مرگ بعد از درد تحمل ناپذیر زایمان» شریت گوارابی 
باشد. 

احمد امیر احمدی سرتیپ ارتش ایران با دستورات صادر کرده- 
اش» سواره نظام و هنگ موتوری را مرخص کرد و خود می‌خواست هم‌راه 
پیاده نظام تا پایتخت برود. به‌همین‌جهت» پس از سوار کردن اسب و 
غنایم در گونی‌های خون‌آلود» خود. با اتومبیل "رویز روس" خلعی 
اعلاحضرت شاه‌نشاه که برای پیروزی در جنگ» جهت او فرستاده بود» 
سوار شد و پیاده نظام را به‌دنبال خود روانه کرد. او فراموش نکرد» به- 
پاسیار هنگ "سرهنگ جانشین فرمانده" بگوید که در سلطانیه منتظر آن- 
ها و ماند. اما هنگ پیاده» نباید به‌شهر تازه‌ساز اراک وارد شده و 
باعث وحشت مردم شوند. بهتر است تا آشتیان نزدیی سلطانیه رفته و در 
آن‌جا 7 استراحجی بربا کنند. البته می‌توانند برای تهیه آزوقه و خوار و 
بار» مامور تدارکات را به‌شهر روانه کنند. 

تیمسار بعد از صدور این دستورات» در اتومبیل رویز رویس 
سوار شد و حتی موتور را روشن کرد» اما چیزی در دلش سربرداشته بود و 
نگرانش می‌کرد. نمی‌دانست این دل‌شوره از کجا و برای چه» دل به‌شکش 
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کرده است. ازین رو پیاده شد و هم‌راه سرهنگ جانشین فرمانده» قدم‌زنان 
تا انتهای صف پیاده نظام رفت. سربازان و خدمه در صفوف منظمء آماده 
حرکت بودند. اسیران در صف زنجیربان» به‌ستون یک ایستاده و چشمان 
اشک‌بار خود را می‌گرداندند تا با او چشم به‌چشم نشوند. در انتهای صف 
اسبران» طلا نشسته بر خر مفلوک انتظار می کشید. شعر فردوسی از 
منظومه‌ی سیاووش که پیریابا خوانده بود با یادآورد نام برادرش بهزاد» و 
آن قتل فجیع» سیلاب خونی آتش‌بار در رگ‌هایش دوانده بود و هر آن 
انتظار نعره‌ای گلودش را می‌فشرد. سرتیپ نگاهی کنج‌کاو به‌طلا انداخت. 
دختر برافروخته و خشمگین پایش از روی خر تا زمین می‌رسید. بند کمان- 
چه آویخته بر پشتش, که از میان دو پستانش گذشته بود» سینه‌هایش را 
برچسته‌تر و نمایان‌تر کرده بود. گستاخی چهره و رنگ به‌رنگ شدنش» 
قصاب لر را به‌ وحشت افکند. رو به‌دو سرکار ستوان با تحکم گفت: 

" این دختر حق نواختن ساز یا سردادن آوازش را تا تهران ندارد. 
مثل دو چشم از او مراقبت کنید. می‌خواهم از او سر بانوان آواز ایران 
برآورم" 

تیمسار می‌رفت پس ازین فرمان از او دور شود اما ناگهان روی 
پاشنه چرخی زد و با صدایی فریاد مانند به‌ستوان‌ها گفت: 

"پاهایش را از زیر شکم خر زنجیر کنید." 

فرمانده با این فرمان‌های شداد و غلاظ به‌سرعت از آن‌ها دور 
شد و گرد و خاک اتومبیلش به هوا برخاست. سرهنگء فرمانده‌ی 
جانشین. نیز از خدا خواسته» فورن فرمان حرکت را صادر کرد. 

طلا معنای این حرف‌هاء سر بانوان آواز» به کلفتی آمدن بانو 
قمرالملوک وزبری» را به‌خویی می‌دانست. ی‌دانست این کلمات 
ظاهرفریب» جز لعایی خوش‌رنگ و خوش مزه بر نیات پر کثافت آب کمر 
مردان نیست. می‌دانست پشت این سخنان» روزگار پیری و از کار افتاد 
خانم وزبری» چهره‌ای پر چین و چروک» اندای از ربخت و قیافه افتاده» 
موجودی بیمار و ناتوان که زشت‌ترین و پلیدترین مردان» نیز جرات و 
شهامت به‌زیان آوردن ۳ ننگآلود و حقارت‌بار جنده را به‌راحتی به 
خود م‌دهد. می‌دانست که مردان» مردان ما به‌زن» فقط به‌عنوان آلتی» 
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وسیله‌ای برای ارضای هوس‌های خود آب‌ریزگاهی» برای ذغ ذغ اجدای 

از نخستین روز» در پنج سال‌گیش» وقتی پدر او را روی زانوی 
خود نشاند و شاخه ریحان انگشت‌های نرم و نازکش را روی ابریشم کمان- 
چه رهبری کرد و با دست دیگرش, کمک کرد» تا او کمان را بر روی سیم‌ها 
به حرکت درآورد» یک چیز» فقط یک چیز» درس معلم بود و زمزمه‌ی مهر 
و محبق. تا این طفل یلخیء آزاد و رها در سینه‌ی دشت‌ها» کوه و کمرها را» 
جمعه به‌مکتب آورد. پدرش گفته بود: 

"به‌هیچ مجلس عیش و نوش نباید رفت. حتی برزگان و خان- 
های ایل» پس از خوردن و انبار کردن شکم» وقتی سرشان از شراب ناب و 
عرق دست‌ساز برادران خاج‌پرست گرم شود؛ تنها یک چبز در وجودشان 
سربری‌دارد. در آن حال» حت به‌مردی در سن و سال من نیز رحم نخواهند 
کرد. شنیده‌ام در پایتخت» برای مجالس موسیقی» سالن با سن و صحنه 
وجود دارد. هنرمند دور از دست‌های پلید. بالاتر از مردم» نشسته و کارش 
را انجام می‌دهد. مردم در آن‌جا برای شنیدن و فهمیدن و لذت بردن از 
موسیقی می‌روند» نه آن‌که موسیقی باعث تحریک شکم و زیر شکم‌شان 
باشد." 

پدر با همه‌ی سختگیری‌ها, با همه‌ی مراقبت‌هاء با همه‌ی 
زیرنظر گرفتن‌ها» مجلسی از مجالس نقالی و شاهنامه خوانی پیربابا را از 
دست نمی‌داد و زن و فرزندانش را هم‌راه می‌برد. طلا هنوز به راستی قد 
نکشیده بود که اضافه بر دانستن تمام آوازها و تصنیف‌های خلق لر؛ 
همه‌ی شاهنامه را شنیده و داستان‌هایش را مثل کف دست یی‌شناخت. 
دخترک در آن سن و سال» یک دل نه, صد دل در گرو عشق گردآفرید 
نهاده و در روبای جوایش سهراب را می‌دید» در برابر او زانو زده و تمنای 
برابری و هم‌سری او را دارد. این رودای دل‌فریب» وقتی به کمال رسید که او 
معنای تازه‌ای برای عشق یافت. معنای تازه‌ی عشقء آب سردی بر سر او 
ريخته نبود. لقمه‌ی چرب و نرم نواله‌ی ناگزیر در بشقابی نهاده نبود. آتشی 
بود خرمن سوز» کودی» جوانی و بلوغش را در لهیب خود گرفت و هرگز 
به‌هوای خواسته‌های تن» بوی سرگین هیچ نرینه‌ای را در مشام خود راه 
نداد. معنای سرکش و سوزان عشق را وقتی دریافت که هم‌راه پدر و مادر و 
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برادرش برای مجلس عروسی لری به‌شهر مهران رفته بودند. در بازگشت 
به‌دیدار شهر شوش پایتخت باستانی ایلام بزرگ شتافتند. 

تازه دوازه ساله بود» اما زنی زیباء کاملن رسید و بالغ به‌نظر می- 
رسید. خانواده‌های سرشناس لر برای گذاشتن سنگ بر روی دخت قدم 
پیش‌نهاده و با پدر صحبت مهر و شیریها کردند. پدر عاقلانه هر یک را 
جوایی مناسب گفت و دست به‌سر کرد. وقق به‌شوش رسیدند» بی‌درنگ 
به "چغازنبیل" شتافتند. پدر افیونی بود و روزی چند بست تریاک بر وافور 
می‌چسباند» اما یک‌نفس پله‌های بسیار "زیگرات" را بالا کشید. پسر و 
تمام ده زیر پاشان بود. بناهای تاربخی جلوه و شکوه آن عهد و دوره را به- 
خود گرفته بود. پسر پرسید: ۱ 

"بابا! این همه پله را برای چه و به‌چه مقصود ساخته‌اند. آیا 
نمرودی در این جا قصد خدایی ۳ 

دختر پی‌تابانه سخن برادر را قطع کرد و گفت: 

"به نظر می‌رسد بنای اصلی در این بالا از بین رفته." 

پدر با کمی مکث نظری به دور و اطراف انداخت. با نوک پاء 
روی سطح زیگرات خطهایی کشید و نمای چهارطاق و سنگ قربان‌گاه را 
با دست نشان داد و گفت: 

"آری! اتاق مغ و مغان» آن‌جاء دورتر از سنگ اصلی بوده است. 
درین جاء سنگی سخت و سیاه با گودی گردن آدمی بوده است. طبق عقاید 
پدران ما که مهربرست و مهرانه بوده‌انده هر سال برای خدایان» الهه‌های 
دستیار خدای خورشید» قربانی می‌کرده‌اند. هر سال زییاترین و جوانترین 
دختران را به درگاه آناهیتاء یا ناهید» خدای آب و سبزی و باروری. ایزد 
شعر و موسیقی. رب‌النوع شادی‌های زند» قربانی می‌کرده‌اند. سر قربانن 
ازین پله‌ها غلت غلتان به‌پایین» به‌زمین تشنه می‌رسیده و خونش فواره‌سان 
زمین را تر می‌کرده» تا سال» سال پر برکتی باشد." 

موهای نرم و پرزهای مخملی» بر پوست ترنگ شده‌ی طلا 
راست ایستاد و قطره‌ای سرد و یخ‌بسته از پیشانی به‌دماغش چکید و دردی 
سوزناک را برانگیخت. به‌نظرش رسید» یک‌باره» همه وزن و سنگینی خود 
را از دست داده و پوش‌پری پرنده و ترسیده شده که نسیم ناچیز خردادی 
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نیز قدرت ریودنش را دارد. نمی دانست. باید از آن قربانی برای برکت زمین 
و شادی مردم از شادخواری زندی‌شان شاد باشد و به آن دختر آفرین 
خواند» یا با یک‌سانی ترس مرگ در همگان, از بزرگ و کوچک» برای دختر 
قربانی متاسف باشد و دل بسوزاند. کمی اين پا و آن پا کرد. می‌ترسید زبان 
در دهانش به‌حرکت درنیاید و دیگر هرگز توان سخن گفتن نداشته باشد 
پس با همه‌ی توان و با دقت بسیار پرسش جان و دلش را زبانی کرد: 

"ابا جان! آیا به‌یاد نام و افتخار چنان دخترانی» شهر ما را پل- 
دختر نامیده‌اند؟" 

پدر به‌خویی می‌دانست» اين موضوع تا چه حد دخترش را آزرده 
و به‌وحشت انداخته است. با دقت و تیزبینی» دور دست معبد و حول و 
حوالی را جستجو کرد» تا مگر خرابه‌ای از معبد ناهید پیدا کند» که نکرد. با 
کمی تامل و آرام کردن لحن و صدایش در جواب گفت: 

۳ نه دخترم. پل‌دختر پیش‌کش چنان دخترانی نیست. در اين 
سرزمین» هر جاء برای چیزی یا کسی» نسبت دختر به‌کار رفته است» پیش- 
کش به‌خدای ناهید بوده است. قبزقلعه در نزدیی ساوه» در منطقه ترک- 
نشین قراردارد و بنایش مربوط به‌دوران اسماعیلیه است» ولی پیش کش 
خدای ناهید است." 

کاروان خسته و کوفته. نالان و گرسنه پیش می‌رفت. شلتاق و 
یقه‌دران افسران» کاری از پیش نمی‌برد. مگر توان آدمی تا به کجا است؟ پس 
از سه سال زد و خورد» کشتن و کشته شدن, نه پیاده نظام را نیرو و قوق 
باق بود تا سرقدم تندتر کند» نه چارپایان بی‌علیق را توانی» تا چه رسد به 
اسبران. برف و بوران» کولاک باددمه‌های برف یخزده از قله‌های زاکراس 
مشت منجمد آهنینش را به‌سر و صورت‌ها می‌زد. گرسنگ دهشت‌آور از 
صبح الطلوع تا به این وقت و ساعت. که جز مشتی گندم برشته. چیزی 
دندان گیرشان نشده بود» سرهای کلاه‌پوش و خُود برآن نهاده را تا گردن در 
یقه‌ی پالتوهای سریازی فرو برده بود. بودند افسرانی» اضافه بر پالت پتوی 
سربازی را هم‌چون شنل شاه‌شان به‌دوش گرفته بودند. قوت و قدرق در 
کس باق نمانده بود. اسپران یک‌تا پیراهن و پاپتی تا حد مرگ رسیده 
بودند. یی از ستوان‌های محافظ طله از انبار سررشته داری» پالتویی 
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کرقیض و بر شانه‌ی طلا افکند. طلا نگاه شرمگین جسورش را به‌او دوخت و 
خواست. پالتو را از شانه بیفکند. سرکار ستوان گفت: 
" قبول کن. سرما ترا از بین می‌برد. این بالا پوش از کیسه خلیفه 


طلا از ته دل نمی‌خواست چنین محبق را پس‌بزند» اما غیرت و 
حمیتش هم قبول نمی کرد» بالاپوشی داشته باشد و در همان حال اسیران 
دیگی لخت و برهنه در برابر سرما برخود بلرزند. رو به‌سرکار ستوان گفت: 

" مردان در زنجیر چه می‌شوند؟" 

" برای آنان فرق زیادی نمی‌کند این‌جا از سرما بمبرند یا در 
تهران به‌دار آودخته شوند." 

ساعتی از شب گذشته بود و تازه به کاروان‌سرا خرابه‌ای رسیدند. 
گرسنی و سرما همه را از پا انداخته بود. همه آرزوی چند تکه چوب و 
آتشی برای حافظت جان‌شان در برابر سرما ره در دل و روح پرورده بودند. 
چهار نگهبان اسب» پشت کامیون این پا و آن با پا می‌ کردند. از آن اژدهای 
خشمگین» » ترس و وحشتی به‌دل داشتند و دل نمی‌کردند» در کامیون را 
بازکنند. یی از ستوان‌ها نگرانی و دل‌دل کردن سریازان را دید» فرباد 
برداشت: 

"چرا چیز من چیز هم‌سایه می‌کنید؟ آن حیوان هم گرسنه و 
خسته است.۲ 

فرمان به‌خوبی و وضوح روشن بود و ایشان می‌بایست دست 
به‌کار شوند» اما ترس از لگدپرانی و گردن‌کشی و پهلوزدن اسب با زخم و 
زبال سراسر تن‌شان» دست‌ها را ناتوان کرده بود. یی از سریازان با تضرع و 
زاری خود را به‌پای ستوان فرمانده انداخت: 

"اگر جناب سروان لطف کرده و به‌آن دختر دستور پایین آوردن 
بدهند» رحمی به‌جان خسته‌ی ما کرده‌اند." 

حرف‌های به گربه نشسته‌ی سریاز در دل سرکار ستوان اثرکرد. 
نگاهی به‌هم‌ردیفش انداخت تا تاییدی از او گرفته باشد. سرکار هم‌ردیف» 
دستش را تا مرفق در جیب شلوار فروبرده بود و چیزی را سخت می‌فشرد تا 
از ریزش ناگهانی آن جلوگیری کند. با عجله و شتاب‌زده, با جنباندن سر 
رضایت داد. ستوان قدیمی‌تر که حسرت لمس تن طلا جانش را لبریز کرده 
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بوده پیش رفت و طلا را از خر پیاده کرد. طلا با فشار پاها بر زمین کرختی و 
وحسی را از تن دور کرد و به‌سوی کامیون پیش‌رفت. سربازان در را 
بازکردند. 

شب‌رنگ در انتهای بارگیر باری به تخته‌های دیواره تکیه کرده 
بود و به‌باز شدن در توجهی نکرد. گونی‌های خون‌آلود را بوی‌کشید و بر 
تخته‌های کف باری سم ی گوفت. اشک به‌چشم آورده و حزنآلود به‌در و 
تخته سری‌کوفت. شیهه می‌کشید و لکدمی‌پراند. سربازان نگهبان از ترس و 
سرما برخود می‌لرزدند. هدیه‌ای برای سلطان بود و کس را شهامت دست 
از آستین درآوردن نبود. سرکار ستوان‌ها از محتوبات گونی‌ها با خبر بودند» 
چشم‌هایشان غرق اشک بود و سرما و سوز برف را بهانه گریستن کرده 
بودند. سربازان روستا زاده‌اند و با حیواناق چنین» سر و کار داشته‌اند. به- 
صدای بلند زاری کردند. طاقت طلا طاق شد و رو به‌شب‌رنگ با ناله‌ای 

" شب‌دیزا برارکم. نور چشمم. امید آینده‌ام. وقت نوحه و عزاه 
سینه زدن و نالیدن سرآمده است. آب رفته به‌جوی نمی‌آید. باید دندان 
خشم بر جگر خسته بست و پای افشرد. اگر ذره‌ای ضعف و ناتوانی بر ما 
مستولی شود» دشمن شاد می‌شویم. باید راه آمده را تا انتها به‌پيماييم." 

شب‌رنگ ناخواسته و سرگران» قدمی پیش‌نهاد. اشک از چشمان 
درشت آهووشش سرزیر بود. طلا را بویید و لب‌های خیسش را به‌سر و 
زلف او مالید. آهسته و به آرامی رقاصی از کامیون پایین پرید و سرش را زیر 
بازوی طلا فرو کرد تا با او هم‌قدم و هم‌راه شود. سریازان پیاده نظام سر از 
گریبان پالتوها بیرون کشیده و با دل‌سوزی اسب را در آغوش طلا می- 
دیدند که به‌سوی طویله کاروان‌سرا پیش می‌رود. سران و بزرگان ایل را هم‌راه 
چهاربایان بارکش پیاده نظام در طوبله کردند و درها را قفل و زنجیر زدند. 
اسیران بر کاه و پهن طوبله یله‌شدند. شام شب از نهار روز باشکوه‌تر بود. 
اضافه بر مشتی گندم بوداده» نیمی از کنسرو لوبیای پخته و استکانی چای. 
طلا قندهای چایش را به دهان شب‌دیز که قدمی از او دور نمی‌شد. 
گذاشت و لب‌های او را بوسید. اسب شیهه‌ای کشید و باز سیل اشک از 
دیدگانش جاری شد. 
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هنوز خستگ راه و کوفت ناخوابی و گزگز سرما از تن هیچ کس 
رخت برنبسته بود که شیپور بیدارباش برای پیاده نظام چادور زده در 
صحن کاروان‌سرا» پیش از طلوع آفتاب بر ایوان طبقه دوم جایگاه افسران 
و درجه‌داران برخاست. طلا از صدای این ساز بدنوای فلزی» با آوای 
سوهان مانندش بر حلی میخ‌شده » که بر اعصاب سمیاده می‌کشید» از 
همان روز نخست ورود ارتش به لرستان نفرت داشت و انزجار می‌کشید. 
هميشه صدای یک‌نواخت و بدآهنگ این سازء با نت‌های یک‌سان و پی- 
تفاوتش, او را به‌یاد پدرش و استادی و تسلط او بر سازهای زیبا و خوش- 
صدای بالابان و قره نی که در مرگ فاجعه‌بارش با تن او یی شدند» می- 
انداخت و آه از تاریک‌ترین زوایای قلبش به‌در می کشید. 

پدرش با قره نی و بالابان می‌توانست هر کس را به‌رقص آورد و یا 
به‌دره‌ی اندوه درافکند. او به‌هم‌راهی همسرش بانو "قدم خیر" نوازنده‌ی 
ضرب و دف» پسرش بهزاد» نوازنده دهل و تار و طلا دختر جوانش 
نوازنده‌ی کمانچه, ارکستر خویی سرهم کرده بود و اگر طلا اجازه‌ی 
آوازخوانی هم می‌یافت روح و روان ایل را در چنگ خود می‌گرفتند. وقتی 
یک سال از آغاز جنگ گذشته بود» سرتیپ محمد شاه بختی که مردی 
میانه‌رو بود و به‌بحث و مذکره‌ی صلح اعتقاد داشت. به‌فرمان ملوکانه از 
فرماندهی برکنار و سرهنگ احمد خان امیراحمدی» با یک درجه ارتقاع 
مقام» سرتیپ شد و فرماندهی لشکر جنوب را به‌دست آورد. او که بعدها 
بنام نای قصاب لر ملقب شد. از همان ابتداء آغاز به کشت و کشتاره 
چپاول و تطاول» قتل و غارت کرد. فکر کرده بود» لرستان را از جنوبی‌ترین 
نقطه فتح کرده و به‌شمای‌ترین نقطه‌ی آن برسد. به‌همین دلیل سپاهش را 
از پیاده و سواره و موتوریزه وارد پل‌دختر کرد. 

شهر پل‌دختر آرام بود. نفس از قفس سینه‌ای برنمی‌شد. حتی 
سوت سکوت مبهم و وهم‌آور قبرستان هم از شهر برنمی‌خاست. این 
آرامش و دم‌فروبستن» او را به‌دام خیالی باطل کشید. پیش خود برآورد 
کرد مردم از سخن‌رانی مفصل و هارت و پورت‌هایش در بروجرد ترسیده و 
خاضعانه و خاشعانه سر به‌فرمان داده و قدوم مبارکش را بر دیده‌ی منت 
گذاشته و شهر را دو دستی تسلیم او و خواسته‌هایش کرده‌اند. پس با فراق 
بال می‌شود» تنی چند از بزرگان را دست‌گیر کرده و برای تنبیه روانه‌ی 
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پایتخت کرد و صلح و آرامش را به‌فوریت بر سراسر لرستان حاکم کرد. به- 
همین دلیل دستور داد» پیاده نظام در دامنه‌ی ارتفاعات جنویی شهر» 
چادر زده و از مناظر دل‌انگیز برف بر قلل زاکرس لذت ببرند. خودش هم 
عمارت حاکم نشین را به‌عنوان مقر فرماندهی انتخاب کرد و برای شام 
پیروزی» افسران عای‌رتبه را به کباب و شراب و قمار و عیاشی دعوت کرد. 
درست در همین زمان "سهراب خسرو سگ‌وند" آهنگ ساز و نوازنده‌ی 
بالابان و قره نی» زن و فرزاندن خود را به‌کنار آب‌گیرهای پل‌دختر برده و 
میان نی‌ها و خیزرانهای اطراف حوض‌چه‌ها کمین کردند. 

تا شب صدایی از هیچ برنخواست. پاسی از شب گذشته» شب 
چادر سیاهش را بر سر شهر کشید و آواز و نعره‌های مستانه‌ی شادخواران 
با تصنیف‌های هرزه و پلید از عمارت حکومتی برخاست. 

ابتدا پدر قطعه‌ای کوتاه با بالابان نواخت و به‌طلا اجازه داد» 
هنرنماییش را نزد مادر و برادر با خود نمایی هم‌راه کند» طلا بی‌پروا و بی- 
رخصت پدر بانگ آوازش را چنان بلند کرد که ضریه‌های بهزاد بر دهل 
زاکرس را به‌لرزه درآورد. اولین گلوله‌ها از جانب کوه به‌سوی قرارگاه ارتش 
شلیک شد. زباد طول نکشید سریازان پیاده» گوشت‌های جلو گلوله» در 
اولین برخورد» تار و مار شده و با لباس زیر» پیراهن و شلوار گرم کن ارزان و 
از ربخت افتاده» اسلحه و چادر و خیمه و خرگاه را رها کرده» پشت تخته 
سنگ» صخره‌ای یا چاله‌ای خود را از نظرگم و گور کردند. چریک‌های لُر 
از قله‌ها فرو آمدند و با سلاح‌های به‌غنیمت گرفته. عمارت حاکم‌نشین را 
زیر خناره و شلیک تفنگ‌های برنو گرفتند. چند سرباز و افسر در آن شب 
از دست رفت. نه مقام فرماندهی آنرا گزارش کرد و نه ارتش شاه‌نشاهی 
به‌روی مبارک خودآورد. تا چند ماهی وضع ارتش و قوای دولی از دست 
چریک‌ها به‌همین منوال بود» تا مستشار انگلیسی ارتش خود را به‌لرستان 
رساند و مقام معظم فرماندهی را در برابر چشم افسرانش سرزنش و 
شماتت کرد: 

" چرا نیروی قدرتمند ارتش, با این همه سلاح و نفرات و ابزار 
کشتار» به‌موضع دفاعی افتاده است؟ چرا باید موضع تهاجمی را رها کرد و 
مانند پیرزنان گوشه‌ای زانوی غم بغل گرفت؟ هرچه زودتر و سریع‌تر از 
شهر خارج شده وانمود کنید» به‌سوی جنوب می‌روید» به‌محض خروج از 

18 


شهر به کوه زده و پشت س راه‌زنان قرار بگیربد. البته با هر تلفاتی شده» به- 
فوریت این کار را بکنید. بکوشید سلاح‌های سنگین را با خود به‌بالای کوه 
ببرید تا رعب و وحشت آنان بیش‌تر شود. صد البته گروه و تعدادی لازم را 
مخفیانه در شهر نگاه‌دارید» تا در موقح عقب نشیی دزدان» آن‌ها را زیر 
آتنش بگیرزن,* 

نقشه و برنامه‌ی از ما بهتران» به‌خویی و درستی عمل کرد. پس 
از یی دو هفته مقاومت جانانه و از جان‌گذشتگ مبارزان» گرسنگ. کمبود 
آزوقه و مهمات جنگ زخم‌های کشنده‌ی جسم و جان که عفونت کرده و 
به‌سرعت سیاه می‌شدند» باعث مرگ و مبر بودند» مردان ُر ‏ از قله‌ها 
فروآورد و رو به‌شهری که به‌قتل‌گاه ایشان بدل شده بود روانه کرد. در 
کوه مرگ بود و در شهر مرگ. همه گرفتار مرگ و مردار شده بودند. اگر 
برای دل‌خوشی هم بود» گاهی شلیک برنویی شنیده می‌شد, اما به‌زودی 
خاموش شده و صاحبش در گاوچاله دهان مرگ فرو می‌رفت. حالا قصاب 
لر تعلیمی به‌دست در محافظت سروان آژودان و گروه‌بان سومی به‌عنوان 
گماشته و چند سریاز» پیروزمندانه از جبهه‌های تصرف شده بازدید می‌کرد 
و دستوراق صادر می‌فرمود. در یی از کشت و گذرهاء در کناره‌ی آب گبری 
از آب‌گیرهای پل‌دختر» در میان نی‌ها و خیزران‌ها و در میان جگن‌هاء؛ 
دسته‌ی ارکستر سهراب‌خسرو سگوند را دیدند. قدم‌خیرءمادر بچه‌ها به- 
محض مشاهده‌ی افراد ارتثی» خود را به میان نیزار انداخت و گم و گور 
شد. تیمسار و هم‌راهانش به‌کنار پدر و دو فرزندش رسید. بی‌اندک معطلی 
دستور داد: 

"قره نی را از پایین و بالابان را از بالا در بدن اين مرتیکه بد ذات 
لر فرو کنید." 

سریازان دست به‌کار شده و دستور را به‌جا آوردند. پس از آن 
به‌فرمان تیمسار» سنگی بزرگ به‌پشت سهراب‌خسرو بسته و او را در آب- 
گیر غرق کردند. طلا و بهزاد دست به‌نجات پدر زده و او را از آب بیرون 
کشیدند.اما سربازان دوباره پدر را به‌آب افکندند و به دستور سرتیپ 
امیراحمدی پسر و دختر را دست‌گیر کرده و روانه بازداشت‌گاه» طویله‌ی 
چاریایان دولتی کردند. چند روز پس از شکست ارکستر کوچک, نمایش 
دویدن تن‌های بی‌س در میدان پل‌دختر به‌تماشا گذاشته شد. دهل نوازی 
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مادر در آن روز عرصه را به‌همه تنگ کرد و گوش همگان را به‌سوت 
کشیدن افکند. عاقبت با پاره شدن پوست دهل و دربدن شکم مادر» 
ارتش شکوه‌مند رضاخانی نفسی از سرراحت کشید. 

راه خرم‌آباد به‌سلطانیه» از کوه و کمر و کتل آغاز می‌شود تا به- 
دشت باز شهر نوساز اراک برسد. راهی که برای پیاده‌نظام و صف 
اسپرانش» نه به‌آسانی که چهار روز و سه شب از اين کاروان‌سرا به‌آن 
کاوان‌سرا» شب را بیتوته کردن و صبح قبل از طلوع آفتاب» دوباره به‌راهی 
رفتن که پایانش برای اسیران معلوم و برای سربازان اجباری» روز شماری» 
به‌امید رسیدن به‌پایان خدمت بود. 

کاروان در رسیدن به آشتیان از تپه‌ها و کوه‌پایه‌های اطراف اراک 
گذشت و در برابر خود دشتی گسترده دید» به پیش‌باز بهار رفته. سبزه‌ها و 
کل‌های وحثی خاک را پوک کرده و رنگ و لعایی به‌دشت زده بود. بر سر 
ِ میان دشت ت آتش کده‌ی خاموش " کرکو " با آبهت و شکوه سراسر 

شت را زیر نظر گرفته است. سرهنگ جانشین فرمانده» آن چهارطاق را 

۳ محافظت و نگه‌داری چاربایان در نظر گرفت و جای اسپران را کنار 
همان چهارطاق قرار داد. پیاده‌نظام کمی دورتر از آتش کده چادورهای خود 
را که سه نفر به‌سه‌نفر در آن می‌خوابند» بریا کردند. تفنگ‌ها را جلو 
چادورها چاتمه‌فنگ کرده و به‌مرتب کردن جای خواب پرداختند. اسیران 
در کنار آتش کده روی زمین» بی‌هیچ بالا پوش و پتویی دراز کشیدند. شب 
فرار رسیده بود و آتش‌ها کله به کله در جلو چادور سریازان به‌چهر شب 
خنج می‌کشید. آتش اسبران چندان رونقی نداشت و از سرشاخه‌های باد 
آورده و پراکنده در سراسر دشتء بر پا شد. 

ستوان سوم‌های محافظ طلا پاهای زنجیر شده‌ی او را از زیر 
شکم خر باز کردند و خود به‌طرف خیمه و خرگاه افسران رفتند. شب‌دیز 
به‌سرعت از گله‌ی چاربایان جدا شد و خود را به‌طلا رساند. طلا قدم زنان 
به‌کنار پیربابا رفت و در گوشی زیر گوش او نجوایی کرد. پیربابا سریازی را که 
در طول راه با تعردف‌ها و ِ و شاهنامه خوانیش» نرم کرده بود» 
صداکرد. چیزی مشت پر کنء در مشت او گذاشت و زیر گوشش پچ‌پچه- 
ای کرد. سریاز ابتدا نگران و بعد از شنیدن حرف‌های تازه‌ی پیریابا. روانه‌ی 
اردوگاه پیاده‌نظام شد. پس ال کشت مدتی نه زباد» به‌سرعت بازگشت و 
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چند ملافه‌ی سفید کش‌رفته» از چادر افسران راء به‌دست پیریابا داد. او رو 
به‌مردان زنجیری به‌زبان لری چیزهایی گفت و ایشان به‌دستور او به‌دور 
چشمه‌ی آپی که از زیر آتش کده بیرون می‌زد» پشت به‌چشمه و رو به‌صحرا 
نشستند. طلا بعد از چهار روز به‌ظهر رسیده بود» برای شست‌شو به 
چشمه‌ی آب داخل شد. از تاریقی شب و همهمه و مشغله‌ی نظامیان 
استفاده کرد و خود را شست. در میان چشمه به‌پا خاست و ملافه‌های 
سفید را به‌خود پیچید. 

سرش باز بود و گیسوان خیسش قیرگونه بر شانه‌های براق» عاج 
تراش خورده‌ی هندیش فرو ريخته بود. قطرات آب. ژاله‌هایی از الماس 
معادن افریقا در تلالو سیاهی شب بر شانه‌هایش می‌درخشید. ماه یخین در 
این شب یخ‌زده که سرمای پیرزن» سر بچه‌های لخت و پق را به‌دامن 
مادرشان فرو می‌کند» در محاصره‌ی ستارگان ریز و درشت» بر بام آتش‌کده 
گردآمده بودند تا ماه سپیدپوش زمین را نظاره کنند. طلا با آرامشی زنانه, 
هم‌چون دختری که صبح عروسی قدم از حجله بیرون نهاده. پیش آمد و 
در حلقه‌ی گردآمده به‌دور آتش مردان قیبله قدم نهاد. مردان با حسرق 
خاموش و خشمی شعله‌ور در چشمان سیاه‌شان در او نگربستند. 
نگریستند و انعکاس ماه و ستارگان و شب را در ژاله‌های زلف و چکیده‌های 
بر شانه‌ی برهنه‌اش روبت کردند. طلا در میان حلقه مردان» بر لب سوزان 
آتش ایستاد و سرخی شعله‌های سرکش بر دامنش نقش سرخ پرواز را 
ترسیم کرد. قامت سپید پوشش تا خود ماه در آسمان امتداد داشت و 
خود امتداد تابش ماه بر زمین بود. پیربابا کلیچه‌ی لری از تن به‌در کرد و 
تايي بر آن زد و فرش نشستن‌گاه عروس لرستان بر زمین سنگ‌لاخ آشتیان 
و سکوت کش‌دار و کشنده‌ی آتش‌کده فراهم شد. پپریابا گوشه ملافه را بر 
سراو کشید و زیر لب زمزمه کرد: 

"زلف بر باد مده تا ندهی بر بادم." 

شب با سرعت رو به‌پایان داشت و سربازان پس از شام غریبان- 
شان, دندان‌گیری در حد سد جوع» به‌چادرها خریده و بو و طعم کیاب 
گوسفند پرواری را که افسران از شهر خریده و در آتشی بر پا گشته از 
دست‌های یخ‌زده آنان» کباب کرده و در یی استکان‌های کمرباریک عرق نود 
در صد سلطانیه فرو دادند» در مذاق جان‌شان تکرار می کردند. افسران نیز 
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پس از هرزه ترين تصنیف‌های ( عمه جون وبار دارم» این کون کژه؟ بشکن 
و بالا بنداز) نشته بالا زده و سر به‌تو» کنار آتش ایستاده یا دراز کشیده» 
چهره غم‌ها و نگرانی‌ها را از خاطر پس می‌زدند» که نوای کمان‌چه‌ی طلا 
برخاست و سکوت شب و صحرای سنگ را درخود شکست. 

ابتدا چندبار کمان را بر سیم‌ها کشتنت تا از کوک بودن آن‌ها 
مطمین شود. پس رو به پیریابا گفت: 

" پدرجان چرا هر سال بهار با عزای دل من می‌آید؟" 

پیربابا دستی به سر طلا کشید و گفت: 

" انتقام همه را از سالی چنین دژخو بگیر." 

کسی نمی‌توانست حرکت کمان بر روی سیم‌های کمان‌چه را به- 
چشم ببیند. اين از سیاه چشمی شب غربت و بیابان سنگ‌ستان نبود که 
از پرش و جهش کمان بود و حرکت شمشیروار آن در مصافی نابرابر. 
انگشت‌ها بر سیم‌ها جادوگرانه برخاسته و فرو می‌نشست» تا نواهای دل- 
خواه طلا را از کاسه چوی بدرکشد. این تازه مقدمه‌ی آهنگ بود و هنوز 
به پر پرواز آواز کلای نرسیده بود» تا آتش جانش را به‌گوش‌های شنونده و 
از راه شنیدن به‌قلب و عروق فرو ریزد. صدای غم‌گرفته‌ی کمان‌چه کوه- 
پایه‌ها و دشت سنگلاخ را در نوردید در کاسه‌ی سقف سنگی آتش‌کده 
پیچید و طنین خود را چند برابر کرد» تا سربازان از چادرهای ارتثی ببرون 
آمده و کنار آتش‌های رو به‌خاکستر گرمایی را که از صدف کون و مکان 
بیرون است» طلب از خاکستر سردی کنند» که جان باخته در اجاق سنق 
بیابان نشسته بود. شعله آواز طلای سگ‌وند تازه به گل نشست و سوزش 
قرون به‌هوا چنگ افکند: 


ناهید 

مادر آسمانی پل‌دختر 

ای هم‌پستان زنان ایل 

چرا سرینده‌ی سیاه بسته‌ای 

در چه غمی چنين در عزا نشسته‌ای. 


ناهید 
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هم‌شیره‌ی مهریان بارآوران زمین 
ای سیاه گیسوی سپید روی 

چرا در حجله کبودی‌ها نشسته‌ای 
دل از غم تو در عزا نشسته است. 


خواهر بزرگ‌ترم 

الهه‌ی آب و عشق و باروری 
پی‌چنگ خنیاگر تو 

دشت و دمن خاموش است 
نبود انعکاس صوت تو 

کوه را در عزا نشانده است. 


خدای زنانه‌ی جهان 

زنی به‌اسارت گرفتار 

ریودن تست از آسمان 

که هسق را در عزا نشانده است. 


هنوز طلا کمان را بر سیم‌ها می‌کشید و مویه‌ی ساز را به‌نریی و 
آراعی تکرار می‌کرد که پیریابا از جا برخواست و صایش را صاف کرد. غلغل 
اشک را پس‌راند و رو در روی شب و تاریی و صحرا چنین گفت: 

" سوگند به آب! به شب و ماهتابش. به زمین و رویش مدامش 
که طلا کمان‌چه‌نواز لرستان است. روح ایل و قبیله‌ی ما در پنجه‌های 
شبرین این شیر زن نهاد است" 

با بیان کلمه زن نتوانست» خوداری کند» با صدای بلند گردست. 
سران و بزرگان ایل» با چشمان اشکآلود سر از زانوی تاسف برگرفته و با 
تکان سی گفته و تصمیم پیریابا را تایید و تاکید کردند. گل‌خنده بر صورت 
زیبا و متواضع طلا درخشیدن گرفش: مقام و رتبه‌ی کمی نبود که این‌جاء 
در این بیابان سنگ و خار و خاک» در این سن و سال نصیبش شده بود. 
چیزی بسیار بزرگ گران‌بها و پرارزش» چیزی هم‌راه تعریف‌ها و قدرگذاری- 

23 


های پدرش برای چنان مقامی که می‌بایست پپیرانه سر با زحمت و مشقت 
فراوان به‌دست آیدء یک‌باره و در یک جاء با قبول همه سران ایل» در 
دامنش نهاده شده بود. نگاهی شکرآمیز به همه‌ی مردان اسیر کرد و اشک 
از برگ گل صورتش زدود. اجر صبری بود برای زحمات پیوسته و مداومش 
از پنج‌سالگ تاکنون. پاداشی بود که سرغلتان دختر لر از بلندای زیگرات» 
حلول دختری یا عروج زنی که خوابش را آشفته کرده بوده به‌دست ناهید. 
مادر آسمانی زنان» به‌او هدیه شده بود. به‌تلاق این بزرگواری ایل» طلا ساز 
را چرخی داد و نواهای خفته را اوجی بخشید. 

سرهنگ» جانشین فرمانده» از روی تخت سفریء داخل چادر 
که با پرخوری از قسمت‌های چرب گوسفند به استفراغ افتاده بود, با 
حالتی نزار نعره کشید: 

" یی بره این پتیاره رو خفه کنه. حالم از گربه و زاررش بهم می- 
خوره." 

دو سرکار ستوان با لباس‌های گرمکن که ی‌شک سه شماره 
برای‌شان بزرگ‌تر بود و آن‌ها را به‌شکل دلقک‌های سبرک درآورده بود؛ 
مست و سر از پا نشناخته» به‌سوی اسبران روانه کف یی از آن‌ها که 
قدیمی‌تر بود و خود را فرمانده گروه دو نفره‌ی محفظان یی‌دانست. با 
توپ و تشر جلو افتاد: 

"این چه بساطی است راه انداخته‌ای؟ مگر تیمسار فرمانده؛ 
خواندن و نواختن را برای تو ممنوع نفرموده است؟" 

"خواندن و اجرای موسیقی برای دیگران را ممنوع کرد نه زمزمه 
برای دل خودم را" 

" همه‌ی پیاده نظام را به‌اشک و آه انداخته‌ای." 

۳ اگر آن‌ها چس زهره‌اند گناه من چیست ؟" 

" حداقل می‌آمدی در چادر افسران چبزی شادکننده می‌نواختی." 

" خوشم باشد. تیمسار دو افسر را مامور محافظت من کرده و 
آن‌ها مرا به‌چادور افسران سراپا مست» دعوت می‌کنند. جناب تیمسار 
سرتیپ باید کلاهش را بالاتر بگذارد." 

دهن به‌دهن شدن این شهرستانی‌های دست و پاچلفتی, با دختر 
سوارکار و تفنگ‌کشی که تمام کوه و دره‌های زاکراس را به‌تنهایی از زیر پا 
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درکرده است» چیزی جز شرم‌ساری برای افسران تازه‌کار باق نگذاشت؛ به- 
همین جهت تصمیم گرفتند» هرچه زودتر مراتب را به‌خود تیمسار گزارش 

صبح زود وقتق تیمسار برای فرمان حرکت به‌اردوگاه رسید. 
آن‌دو اولین کسانی بودند» در برابر تیسمار پاشنه چسبانده و عرض عرایض 
ماوقع شب گذشته را کردند. تیمسار از جواب‌های طلا به‌این نتيجه 
رسید» دخترک به‌آن‌چه در تهران وعده‌اش کرده‌اند و انتظارش را می کشد» 
رضایت داده و دل‌خوش کرده است. پس بهتر دید» با او نرمش بیش‌تری 
به‌خرج داده و دلش را بعد از قتل‌عام خانواده‌اش به‌دست آورد. به‌سرکاران 
ستوان سوم فرمود:_ , 

" راست گفته است. گفتم برای کسی کنسرت ندهد. وی برای 
خودش و دل خودش» حق زمزمه دارد. نباید چنین بلبلی را خفه کرد. مردم 
ایران به‌خوانندگان زن بیش‌تری نیاز دارند" 

او پس از این سخنرانی» به‌کامیون باری رفت و گلوی ریسمان پیچ 
یکی از گونی‌های خون‌آلود را باز کرد و جفتی گوش‌واره از آن بیرون آورد. او 
شنیده بود» چهار سریاز محافظ شبدیز قادر به‌نگه‌داری و مواظبت حیوان 
نیستند و اگر طلا به‌آنان کمک نکند. هیچ کس نمی‌تواند آن ادهای 
سرکش را رکاب بزند. با پایین آمدن از کامیون» گوشه‌ای پنهان و منتظر 
ایستاد» تا هنرنمایی دختر را با اسب تماشاکند. او پس از تماشای سوار 
کردن اسب در کامیون» آهسته به‌سوی طلا رفت و محترمانه سلام کرد و 
دست او را در دست گرفته و نک انگشتان او را بوسید و گوش‌واره‌ها را 
کف دستش گذاشت. طلا با احساس گوشواره‌ها در دست» سر را هم- 
چنان بالا گرفته از تیمسار برای چنین هدیه‌ای تشکر کرد. هنوز قصاب- 
باشی چند قدمی از کامیون و دختر و صف اسبران دور نشده بود که طلا 
جینی از ته دل کشید و گوش‌واره‌ها را به‌دور انداخت. پیربابا خوب می- 
دانست» اگر تیمسار از این عمل آ5ه شود برای دختر بسیار گران و 
دوشوار تمام خواهد شد. به‌سرعت خم شد و گوش‌واره‌ها را از زمین 
برداشت. کف دست آن‌ها را زیر و رو کرد و آلاله‌ی خشکیده‌ی گوش زنی 
را بر گوش‌واره دید. پیربابا آگاه بوده قصاب‌باشی برای بدست آوردن طلای 
گوش‌واره » حلقه بینی و انگشتری انگشت دست و گوش و بینی زنان را 
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قطع کرده و گونی خون‌آلود» ثمره‌ی کارهای شاهانه‌ی او است. پیربابا دیده 
بود» گردنبند طویل و ماربیچی» چندبار دور گردن زنی محکم بسته بوده به 
هیچ وجه باز نمی‌شد و قصاب بای با دست خود» گردن زن را به‌یک 
ضریت برید. پیربابا گوشواره‌ی خونین را در جیب گذاشت و قافله بی‌هیچ 
درد سری به‌سوی ساوه روان شد. 
فاصله‌ی اراک تا ساوه. هیژده فرسنگ راه» سه روزه طی شد. 
حالا هفت روز » یک هفته تمام بود که گوشت را از استخوان» ناخن را از 
انگشت. لر را از لرستان جدا کرده و به‌مقصدی نامعلوم با جبر و فشار 
می‌بردند. آری اگر در بلندایی ایستاده و به‌زمان» این شی لغزنده و فررار نگاه 
کنیء نقاطی بر یک خط. دانه‌های زنجیری در یک سلسله. به‌نظر می‌رسد. 
یی پس از دیگری پیش آمده و پیشآمدها را با خود به‌پیش‌ی‌آرد. اما زمان 
زندانی» شکل دیگری از زمان دارد. زمانی است نه رو به پیش بلکه در پهنه- 
ی عرضی» گسترشی گسترده می‌یآبد. در اين پهن گشتگی, در این گستردی 
پهنایی» هر جا پایش به‌سن» صخره‌ای گيرکند» نگاهی به‌پشت سر انداخته 
در جهت عکس بازگشت می‌کند. بازگشت‌ها هميشه دردناک و سوزنده‌اند» 
چرا که هیچ قدرتی» قادر به تعویض و جای‌گزینی آن نیست. هفت روز 
هفت سال و هفت سال» هفتاد قرن می‌شود. زمان در خلایی بی حد و 
حدود» بی مرز و ثغور گرفتار شده و به‌قهقرا فرو می‌غلتد و تا انتهای مکان 
که هیچ زمانی را شامل نمی‌شود» پیش می‌رود. شخص را با خود برده و او را 
پر خسته و داغون می‌کند. و این هیچ ریطی به‌زمان ندارد. 
ساوه بر سر راه همدان» اصفهان» تهران» قم و اراک» شهر 
کاروان‌سراها است. در هر گوشه و کنار آن کاروان‌سرایی پذیرای قافله‌های 
است که از جایی آمده و به‌جایی می‌روند. تازه‌سازترین کاروان‌سا در جنوب 
غریی ساوه. بالای باغ پسته به‌دست تازه به‌دوران رسیده‌ای تازه از ده 
کوچیده» بنام "حاج ممدآقا جوکار" بنا شده و فقط دو بار قافله‌ای را در 
خود جا داده و اين اولین آن بود. درهای کاروان‌سا به‌دستور تیمسار امپر 
احمدی گشوده بودند و طبق معمولء طبقه‌ی بالا یا مسافرخانه‌ی کاروان- 
سرا به‌افسران و درجه‌داران تعلق داشت و سربازان می‌بایست» بیرون 
کاروان‌سر اردو بزنند. اسیران و چاریایان» در طبقه پایین» یعنی طوبله جای 
داده می‌شدند. هنوز غروب نشده بود» کاروان خسته و کوفته به‌حیاط 
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کاروان‌سرا قدم گذاشت. تیمسار مهمان خانه‌ی "حاج عبداللّه رضوانی" 
حکومتی شهر» از زمان قجر تاکنون بود. او می‌بایست زودتر به‌مهمانی 
بزرگان» سران و روسای شهر برود. 

طلا به‌محض ورود به کاروان‌سرا حوضی بزرگ و پر آب را وسط 
حیاط دید. با افسار شبدیز در دست به کنار حوض رفت. یک از ستوان‌ها 
برای خود شیربنی و نزدیی بیش‌تر به طلا به‌سرعت دوید و برای او "گل 
سرشور" آورد. طلا با دقت تمام اسب را صابون زد. در ضمن شست‌شوی 
اسب آرام با خود به‌زمزمه پرداخت. 

یال اسب را باد 

شانه خواهد کرد 

با پنجه‌های نامریی خویش. 

اسب به‌فراست چیزی دریافته بود. اما به روشنی و وضوح از آن 
لی‌خبر بود. این نغمه را بارها از طلا و برادرش بهزاد» در سوارکاری‌ها و بی- 
پروای‌های جوانی در کوه و کم در دشت و بیابان شنیده بود. اما با وضع 
جدید» چه مناسبت و چه موقع برای چنان آهنی می‌توانست باشد. 
مشکوک به‌طلا که خم شده و با سطل از حوض آب بریی‌داشت» خبره 
ماند. دید از آواز و صدا و نحوه‌ی خواندن طلا طعم و رایحه‌ی دیگری 
منخرین بزرگ و هوشیارش را می‌انبارد. 

کوه با ستبر سینه اش 

سم‌ضریه‌های پولادین نعلش را 

با ژرفای دل درره بیان خواهد کرد 

اولین سطل لبالب آب بر سر شبدیز خالی شد و کف و تکه 
پارههای گل‌سرشور را از چشمش کنار زد. دید طلا قشو را به‌دست راست 
گرفته و دست چپش برای گردن بلند او ماروار پیش می‌آید و هم‌چنان 
بقیه‌ی ترانه را برلب دارد. او نیز با نوای جان دل‌دارش هم‌راه شد و با 
ضریه‌های وزن و قافیه. سمش را بالا برده و آرام و رقص‌وار بر زمین گلآلود 
کنار حوض کوفتن گرفت. 

دشتها فرشی از سبزه‌ی تر 

بر لگدکوب عبورش چون باد 

لاله نشان خواهد کرد 
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شبدیز را یقین حاصل شد. خبری در راه است و باید خود را از 
هر جهت آماده کند. خواست شیهه‌ای سرداده و شادی را با دست‌های 
چنگ انداخته به سینه آسمان بر زبان آورد. اما سطل آب مهلتش نداد و 
چشم‌های حکم کننده طلا او را به آرامش دعوت کرد. 

سرود آسمانی آتش 

در غلغل صبورانه‌ی آب 


سپیده‌ی زراندود سحر 

در شب چشمش 

روزی نو 

بر فراز قله‌های برف 

افراشته خواهد کرد. 

خالی شدن آخرین سطل آب از حوض» شستن سر و تن اسب را 
مانند مادری که فرزند خود را حمام کند پایان داد. طلا با یی از ملافه‌ها 
که هنوز به‌جای تن‌پوش بر قامتش راست کرده بود» اسب را خشک کرد. 
لب حوض نشست و به‌س و بالای اسب دست کشید. سم‌ها و نعل‌های 
او را آزمایش کرد. نشسته بر لب آبء چندبار سر و صورت اسب را بوسید 
و بوبید. آخرین بند آهنگ را چون رازی سر به‌مُهر در گوش شبدیز زمزمه 
کرد. 

زاغ پیری می‌خواند بر شاخ 

شب‌رنگ آمده و چراغی بر پشت 

طوفان جانب نور را نگه‌بی‌دارد. 

شب رسید و سیاهی همه جا را درنوردید» نور ماه» در بدر کامل 
سر از دریاچه‌ی حوض سلطان برآورد. سوز سپید نمک تمام قرون و 
خشکیدن قطره‌قطره‌های آب در دل امواج شورهزار را از تن و بدن در 
آسمان غرق شده در غبار نقره‌ی اندام سیمگونش تکاند. ماه با عجله‌ی 
تمام» گویی مامور ماموربتی است و باید هرچه زودتر وظیفه‌ی خود را به- 
انجام رساند» تا بالای سر کاروان‌سرا آمد. کمی مردد ماند و با دقت همه 
کاروان‌سر را برانداز کرد. چرخی زد و بر سر بادگیر» کنار آشیانه‌ی لک‌لک‌ها 
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جا خوش گوگ لک‌لکی ماده برای حفاظت جوجه‌هایش بر لب لانه آمد و 
خواست قلیانش را چاق کنده وی به‌احتیاط بی‌خواب کردن جوجه‌هایش 
بازگشت و آن‌ها را زیر پر بال‌های بلند خود گرفت. مطمین شده بود ماه با 
آن‌ها کاری ندارد. ماه قامت بلند و باربکش را کمی جا به‌جا کرد تا راحت‌تر 
بر لبه‌ی بادگیر جاگیر شود. شعاع‌های نورانیش بلند و نازک تا روی زمین 
گسترده شد. لک‌لک نر پی‌آن‌که سیگاری بپیچد بر قلیانش پکی زد و می- 
خواست دود پر سر و صدایش را | رهاکند که لک‌لک ماده بالش را باز و 
بسته کرد و او را از اين کار بازداشت. ماه زنی زیبا و روشن بود. شعاعش 
پله‌پله از بادگیر تا روی زمین» کنار حوض و دامن سفید ملافه‌ای طلا 
گسترده بود. خانم با وقار و شکوه‌مند آسمان از پله‌های نورانی غلتیده و 
به‌دامن طلا فرو افتاد. لختق همان‌جاء جا خوش کرد و ی‌تکان باق ماند. 
نیزه‌های نوری تابش مهتاب به‌نریی وزیدن نسیم بهاری به‌آرامی برخاستن 
رایحه از گل‌های شکوفیده‌ی اوایل تابستان در پوست و عضلات طلا فرو 
رفت. از راه عروق و رگ‌ها و پی‌ها به‌قلبش سرازیر شد و با بازدمی به‌همه 
گوشه و کنار تنش جاری شد. چبری هم‌چون روش دانه در دل خاک 
نطفه در زهدان» مانند شکفتن نطفه در نهان‌جای مادر» در قلب و روح 
طلا زبانه کشید. به‌دست‌ها و ساق‌های خود نگران نگرید و سپید برف- 
گونه‌ی روشنایی مهتاب را در خود دید. دستی به‌شکم و ران‌هایش کشید. 
سپیدی و روشنایی ماه پوستش را داغ کرده بود. بو‌اراده برخاست و دست 
در گردن شبدیز او را با خود به‌طویله برد. 

یک راست به‌سراغ اسب ترهیگ جانشین فرمانده رفت. 
توبره‌ی پر از جو را از سر اسب گرفت و مشق یونجه از جلو اسبی دیگر 
برداشت و اسب خود را خوب خوراند. خود را به کنار پریابا که حرکات او 
را با شک و تردید می‌نگردست» رساند و درگوشی به‌او چیزی گفت. پیریابا ب 
شنیدن راز او در جای خود خشکید. بعد از لحظه‌ای از لرزه‌های خبر تازه؛ 
خود را بازنافت. با آرامشی تمام گفت: 

"دخترم! سرنوشت همه‌ی ما مردان از همان لحظه‌ی پایین 
آمدن از قلعه رقم خورده است. لرزش دست و دل همه‌ی ماء از وضع و 
زندی تو بود. در تهران چه بر سر تو خواهند آورد. اما حالا وضع فرق می- 


29 


کند. یا به‌سلامت به‌یار و دیار خود باز می‌گردی و یا با شجاعت تمام زنانه 
می‌میری. پس بهتر است هرچه زودتر دست به‌کار شویم." 

پیربابا با سرعت بالای سر هر یک از اسپران رفته و غذای آن‌ها را 
دو نیمه کرد. نیمه‌ها را در سفره پیچ طلا گذاشت و گره زد. طلا در این 
فرصت زین اسب سرهنگ را آورده و اسب خود را از بندهای دست و 
پای رها کرد. زین را بر پشت او نهاد. پیربابا سفره پیج را به قاچ زین گره کرد 
و رو به یاران اسیر خود» کنج‌کاوانه نگاهی کرد. معلوم بود هیچ یک 
قمقمه‌ای هم‌راه ندارند و باید از مادر مرده سریازی کش‌رفت. باز به طلا 
ترکشتت و گفت: 

"عجله نباید کرد. زین را پایین بگذار. بگذار پاسی از شب بگذرد 
و خواب همه را یی حس و هوش در رخت‌خواب میخ‌کوب کند» آن‌وقت 
دست به‌کار خواهیم شد. فعلن من باید یک سیگاری بار بزنم." 

به خضوص تفتگ نب لازم است:* 

"پس سیگاری را باید دوکاره بار بزنم." 

" بیچاره اين سریاز نگه‌بان آدم بدی نیست» ولی ما در موقعیتی 
نیستیم که دل‌سوز دیگران باشیم و آنها را به‌حساب بی‌آوریم." 

"او را به‌امان خدا بگذار و شرف و ناموس لر را از چنگال این پی- 
غیرت‌های پایتخت نشین نجات بده." 

پیریابا با زمزمه‌ی درگوشی طلا اندک آرامشی در نهان‌جای خود 
احساس کرد و به‌پیچیدن سیگاری به قول خودش دوکاره پرداخت. شعری 
ساده و ی‌پیبرایه» به‌سبک و سیاق کاهنان هند و شمن‌های مغول بر زبانش 
جاری شد. 


غمها را از یاد مبر 
آرزوها را از تشن در تو خواهد کشت 
خر زهره هم از بی آیی خشک می‌شود. 


چشم در چشم دشمن بخند 
نمی گویم به‌قهقهه یا صدای بلند 
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نیش‌خندی کفایت است 
گل هميشه در میان خار می‌روند. 


بلبل در قفس آواز دردنای دارد 
خنده در زنجیر 

سوهان روح زندانبان 

میله‌های قفس را فرسوده می‌کنند. 


گاهی بی‌هیچ مناسبت زیر آوازی بزن. 
فکر دستگاه و گوشه و ردیف نباش 

صدا نشان می‌دهد هنوز هسی 

آواز خر در چمن گوش را به‌هوش می‌آرد. 


اگر آواز و خنده را مجالی نیست 
دشنای بر زیان جاری کن 

زمین را در سوراخ زمان بچپان 

تا طرف کلفتی آن‌را در هوا حدس بزند. 


سیگاری را خوب و درست» مانند سیگارهای بی‌فیلتر اشنو 
پیچیده بود. از درز و شکاف تخته‌های در طوبله» بیرون را نگاه کرد تا وقت 
را حدس بزند. سر و صداها خوابیده بود و نگه‌بان طودله قدم کش از بالا تا 
پایین حیاط طوله را ی‌پیمود. تازه نگه‌بانی آغاز شده و هنوز خستگق و 
خواب سراغ ‏ او نی آمده بود. سیگاری را پشت ؟ شش جا داد و به‌طرف زین 
اسب سرهنگ» جانشین فرمانده رفت. آن‌را با کمی زحمت بلند کرد. یی 
دیگر از اسیران به‌کمکش شتافت. زین را آورده و شبدیز را زين کردند و 
رکاب را محکم کشیدند, تا استحکامش را بدانند. تنگ زیر شکم را حسایی 
کشیدند تا اسب حاضر و یراق باشد. شب‌دیز دهنه‌ی اسب سرهنگ را 
قبول نمی‌کرد و حاضر نبود دهنه‌ی آن اسب در دهنش باشد. به‌طنایی که 
سریازان به‌دهانش می‌بستند» اکتفاکردند. اسب رهایی خود و مرکوب 
محبوبش را احساس کرده بود» یی یک با اسیران خدا حافظی کرد. پیریابا 
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دوباره به پشت در رفت و گوش خواباند. وقتش بود» همه‌ی سر و صداها 
خوابیده بود. سیگاری را از بزرگ‌ترین شکاف در به‌ببرون» نزدیک سکوی 
که سریاز هنگام خستگی بر آن می‌نشست پرتاب کرد. سرباز دوسه دور 
دیگر حیاط کاروان‌سر را پیمود و وقتی از به‌خواب رفتن همه مطمین شد؛ 
روی سکوی نزدیک در طویله نشست. کمی طول کشید تا سیگاری را جلو 
پایش ببیند. از خدا خواسته برای رفع خستگی آنرا به‌لب گذاشت و آتش 
زد. سیگار هنوز به نیمه نرسیده بود که سریاز جان برکف به‌قیلی پیی افتاد. 
اما نتوانست آن حالت را از سیگاری بداند و هر چه محکم‌تر به‌آن پک‌زد. 
از سیگار کمی نمانده بود که سر سریاز به‌دیوار طودله تکیه داده شد و 
تفنگ از دستش روی زمین غلتید. 

طلا در طویله بر شبدیز نشست و پیربابا به سرعت تفنگ را از 
زمین برداشت و به‌دستش داد. شب‌دیز با هوش‌یاری و زیری قدم برداشت 
و به‌صحن کاروان‌س| پیش آمد. با همه‌ی احتیاط» طول حیاط تا پله‌های 
طبقه‌ی بالا را پیمود. با چنان دقت و کاردانی بر پله قدم نهاد که گویی پری 
در باد پرواز می‌کند. طلا تقنگ را دست‌فنگ کرده و آماده بود» هر مانی را 
از سر راه بردارد. در طبقه‌ی بالاه جز صدای خر و پف راه‌پیمایی دور و دراز 
و کوفتگی آور چیزی نبود. اسب راه بام کاروان‌س را پیش گرفت و در اندک 
زمانی بر پشت بام سوار شد. لک‌لک‌ها بی‌خواب شده و خمیازه‌کشان در 
جست‌جوی صاحب صدا به‌هر سو گردن کشیدند. وقتق سپیدپوش 
سیاه‌سوار را دیدند» یقین کردند» ماه تا غروب فاصله‌ای زیاد دارد» پس سر 
زير بال کرده و با خیال راحت» به‌خواب خوش فرو رفتند. 

طلا در جست‌جوی سرخ ستاره‌ی قطی. در مرکز هفت- 
خواهران» بر دوش کش نعش سوزان جُدی به‌دقتی تمام» آسمان را برانداز 
کرد. ماه از کاروان‌سا دور شده و بر ارتفاعات "نیوهشت" خیمه زده بود. 
چشمه ماری بالاتر از برج دکتر شفاء تن باریک و نزار خود را به‌سوی 
خارهاء تیغ‌ها و تنگس‌ها می‌کشید و سایه‌ی نارون پس‌قد و سوخته را با 
اندام نحیفش تا دل خارستان غرب ساوه می‌برد. 

اسب از تاخیر و تعلل سوار تن می‌زد و می‌خواست هرچه زودتر 
از جهنم اسارت و تیره‌روزی برهد. پای می‌کوفت و نفس را به‌تندی و 
خشونت از منخرین باز و گشادش بیرون می‌داد. به‌روشنی دیده می‌شد؛ 
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نفسش تن کرده و ریه‌هایش از کمبود هوا و دم‌زدن رنج می‌برد. طلا اين را 
به‌فراست دریافت و امکان کنترل نجیب خودش را نداشت. حالا بالای 
رنگ‌رز» جایی که ماه پایین‌ترش طلوع کرده بود» سرخی تند و تيز ستاره 
جّدی را یافت. شبدیز را هی‌زد و تا لب بام پیش‌رفت. 

ارتفاع بام تا زمین بیش از هفت متر بود و دل می‌خواست. از 
چنان بلندی بالایی به‌زیر پریدن. شب‌دیز قدم سست کرد» سیاهی چشمش 
به‌تبرگی شب برق زد و دوباره ارتفاع را مضنه زد. چند قدی به‌عقب 
برداشت و نفس در سینه حبس کرد. با ترس و احتیاط به‌لب بام رسید. 
سرخی ستاره‌ی قطبی» خط راس آسمان را به‌چشمش تابید و او فاصله بام 
تا زمین را به درسی بررسی کرد. نور جدی در چشمش شکست و خط 
فاصله‌ی تا زمین را محاسبه کرد. دانست» چند قدم. باید به عقب بردارد و 
درکجای بام باید از کاهگل جدا شود. در چه جایی از زمین فروآید. وقتی 
طناب با ضریه‌ی طلا گردنش را زنانه لمس کرد؛ به‌یک خیز در هوا پرواز 
کرد و در سیاهی شب گم شدند. 


2018 
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اخترخانم بعد از عبور از راه‌رو تنگ و باریک بیرونی» بی‌اختیار 
به‌راهدرو سمت راست آب‌نمای بزرگ که با فواره‌های کوچک» آب را بالا 
می‌پاشیدند و باعث بازی‌گوشی ماهیان قرمز می‌شدند» پیچید. بر فرش 
ختایی پوش قدم نهاد و به‌سوی عمارت اندرونی پیش‌رفت. در نیمه‌ی راه» 
نه! در چندقدی پله‌های ده‌گانه‌ایی که زمین را به کف ایوان بلند قامت 
وصل می‌کرد» ناگهان دردی ترد و تیز و کوبنده در زیر شکم خود احساس 
کرد. دردی که بعضی از زنان به‌هنگام عادت ماهانه در تخم‌دان خود به‌آن 
دوچار ی‌شوند. دهانش خشک شد و سوز سرمایی تند و خشک انتهای 
منخرین بینیش را سوزاند و دو قطره ادرار در تن‌پوشش چکه کرد. دلش 
ضعف رفت و رنگ از صورتش پرید. نفسش با تکان‌های عمیق سینه» دم 
و بازدم کرد. می‌رفت نقش زمین شود. بابا ابراهیم باغ‌بانی که پشت قباله- 
اش بوده نگاهش به‌اختر افتاد. پیش دوید و سنگینی خانم را بر شانه‌ی پیر 
و فرتوت خود گرفت. با زحمت بسیار او را تا پله‌های عمارت رسانند و با 
لحن پدرانه‌ای پرسید: 

"یه هویی چیت شد. بابا؟" 

"نمی دونم. یه دفعه دردی تو دلم پیچید. حالا بهترم." 

اختر خانم خودش هم دوو به‌شک شده بود. او حت در حالات 
ماهانه هم چنین دردی نداشته و همه‌ی چهارستون بدنش» صحیح و 
سالم بوده است. در بیست و پنج سال گذشته» هیچ‌گاه به‌طبیب مراجعه 
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نکرده بود. پس این درد» آن‌هم چنین سریع و دردناک از کجا پیدا شده 
بود؟ چه‌طور به‌اين زودی بهبود یافت؟ نکند در این سال‌هاء از بس دچار 
خیالات بوده» ساخته و خراب کرده» خیالاقی شده است؟ نکند خیالاتش 
را نادانسته به‌زبان هم آورده باشد. مگر همین پانزده سال پیش به‌واسطه- 
ی نگاه‌ها و درگوشی‌های مردم» خانه پدری را رها نکرد و آپارتمان نشین 
نشده بود؟ از ترس رفتار و گفتار غیرمعمول» دوباره بابا ابرهیم را صدا زد: 

"بابا تا دم در بیرونی» هم‌راه من بیا و ورگرد. نمی‌خواهد دست 
پاچه شی." 

"دختر جون خیالاق شده‌ای." 

"همین! می‌خوام بدونم خیالاتق شدمء یا عیی پیداکردم؟" 

بابا ابراهیم می‌خواست» محبت پدری را به‌رخ خانمش کشیده و 
با دل‌سوزی‌های پدرانه او را دل‌داری دهد. اما اختر راه افتاد و او را به‌دنبال 
خود» به‌سوی در خانه کشید. با قدم‌های راست و محکم تا جلو در رفت و 
به‌ستون آجری راه‌رو بیرونی تکیه داد. بابا ابرهیم از بی او رسید و 
ناخواسته روی پله‌ی کوتاه بیرونی نشست و طبق معمول, به‌پیچیدن 
سیگار دست‌پیچش پرداخت. سیگار را به‌س چوپ سیگار گذاشت و 
کبریت کشید. هنوز دو پُک نکشیده بود که خانمش دوباره به‌راه افتاد. 
وقتی به‌همان مکان رسید» همان درد راء به‌مراتب تندتر و کوبنده‌تر در شکم 
و زیر شکمش احساس کرد. دوباره حالش به‌هم خورد و می‌رفت» ضعف او 
را نقش زمین کند. بابا ابراهیم هنوز سر پله نشسته و به‌دود کردن سیگار 
مشغول بود. ناگهان ازجا پرید و با سرعتی که از پیرمردی چون او بعید بود» 
خود را به‌خانمش رساند و پیش از سقوطء شانه به‌زیر بالش داد. این‌بار 
حال و هوای اختر به‌مراتب بدتر و وخیم‌تر از پیش بود. حتی با کمک بابا 
ابراهیم قادر به‌حرکت نبود. بابا ابراهیم کمک کرد و او را دوباره تا پله‌های 
ایوان پیش برد. اختر خانم روی پله کمی تسکین یافت و بابا ابراهیم از 
سماور به جوش آمده. در گوشه‌ی ایوان استکانی پرکرد و چند حبه قند به- 
آن افزود و برای او قنداغ درست کرد. تا پیش از رسیدن بابا ابراهیم از کنار 
بساط چای» اختر دست در لباس زیر خود کرد تا مطمین شود قطرات 
چکیده همان ادرار است. نه! نبود. این‌بار مایی داغ و لزج بود که یی‌دلیل 
در او جاری شده بود. 
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همه‌چیز به‌آن شب شوم و منحوس, به‌آن شب ی‌پایانی که 
بیست و پنج سال طول کشید و هرگز صبحی به‌خود ندید. شی که طره‌ی 
گیسوان شبق رنگش را در برف پیری نشاند و بعد از بیست و پنج سال دل 
به‌دل‌خوش کنک‌های کودکانه شاد کرده بود؛ مربوط می‌شد. 


مهمان‌ها آمده بودند. تنها خانواده‌ی داماد دیر کرده بود» چرا 
نمی‌دانم. وقتی به‌پشت در خانه رسیدند. آدمی غریبه» که تا آن وقت او را 
ندیده بودم. . لباس‌های عجیب و غرنب خلبانی به‌تن داشت. خودش را به- 
زحمت میان جمعیت همراه داماد فرو کرد و به‌او رساند. در گوشش 
چپزهایی گفت. نشنیدم. من در اتاق رو به‌خیابان بیرونی منتظر بودم. قرار 
بود من و او از دو راه‌رو کنار آب‌نما تا جلو پله‌های دوطرفه‌ی ایوان که 
برای نشستن عروس و داماد مهیا کرده بودند» برویم و بالای آب‌نما دست 
هم را بگیریم. کمال» پدر و مادر و مهمانانش را راهی کرد و با مرد غریبه 
حرف زد. رنگ از روی هر دو پریده بود و من دیدم کمال مرتب آب 
دهانش را به‌زحمت قورت می‌دهد. بابا ابرهیم را برای انجام کاری روانه 
کرد. بالاخره از غریبه جدا شد و قدم به‌خانه گذاشت. به‌طرف راه‌رو چپ 
آب‌نما رفت. ساق‌دوش‌ها در کنارش بودند. مرا هم حاضر کرده دون و 
به‌طرف راه‌رو راست آب‌نما حرکت کردم. همین که کم به‌حیاط گذاشتم 
مرده نسیمی در هوای داغْ و سوزان تابستانی وزیدن گرفت. آن‌را به‌فال 
نیک گرفتم. چون در لباس تتگ و تور عروس داشتم» خفه می‌شدم. 
نسیمی بود و می‌توانست نفسی تازه کند. 

هنوز چند قدی نرفته بودم که نسیم آرام تابستانی» به‌بادی 
هول‌ناک بدل شد. درختان انار و سیب و گلایی را در باغ‌چه‌های دو طرف 
آب‌نما تکان داد. تکانی سخت داد و در میان شاخ و برگ دیوانه‌وار به- 
جنبش درآمد. برگ‌ها را از شاخه‌ها می‌کند و به‌هوا می‌برد. صدای شکستن 
شاخه‌های جوان شنیده می‌شد. آب حوض به‌لب‌پرهای ترس‌نای افتاد و 
چند ماهی از آب‌نما بیرون افتادند و در پاشویه دست و پای آخر را زدند. 
میوه‌های نارس از شاخه‌ها جدا شده و به‌هوا پرانده می‌شدند و به‌سر و 
روی مهمانان که روی صندلی‌ها و پشت میزهای" فلزی ارج نشسته بودند» 
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می‌خورد و فرباد از دل‌شان بری‌کشید. کمال هم‌چنان ساکت و آرام پیش- 
می‌رفت و من با قدم‌های ترسیده» وحشت کرده قدم بری‌داشتم. 

بادها از شش جهت می‌وزیدند و دیوانه‌وار به‌هم برخورد می- 
کردند. طوفانی عظیم بربا شده بود. شاخه‌های شکسته‌ی درختان به‌هوا 
پرواز می‌کردند و به‌سر روی مردم فرود می‌آمدند. ماهیان از آب گريخته و 
در هوا به‌این‌سو و آن‌سو می‌جهیدند. باد صندبی‌ها را از جای خود بلند 
کرده و میهمانان را به‌زمین می‌کوفت. درختان لخت و عور» پی‌برگ و میوه, 
هیاکلی ترس‌ناک و دیوانه بودند که با طوفان خم و راست می‌شدند. تازه 
خاک و گرد و غبار از راه رسید و همه جا را تاریک کرد. 

من به‌همین جا» همین چند قدی پله‌ها رسیده بودم. همین درد» 
بسیار بدتر و دهشت‌ناک‌تر در دلم سربرداشت. به‌خود پیچیدم و درد 
بردم. توان ایستادن نداشتم. دخترک‌هایی که گوشه و دنباله‌ی لباسم را در 
دست گرفته بودند» گم شده بودند. یا باد آن‌ها را به‌هوا برده و در کوچه 
پس کوچه‌ای به‌زمین زده بود. تنها بودم. جنس آن تنهایی هیچ‌گاه دوباره 
تکرار نشد. مانند آب جوشی بود که فقط در رگ‌هایم جریان داشت و 
سوزش آن در نهرهای باریک تنم می‌دوید. خواستم پیش رفته و خود را در 
زیر پله‌ها پنهان کنم. توان قدم برداشتن و پیش‌رفتن نداشتم. هوای پر از 
خاک و ماسه و شن‌ها ریه‌هایم را بسته بود و امکان تنفس برایم باق 
نگذاشته بود. 

در این هنکامه کمال به‌میان درختان لخت و برهنه‌ی باغ‌چه 
شبرجه رفت و ناپدید شد. طولی نکشید. پرنده‌ای عظیم» چیزی در حد و 
اندازه‌ی شتر مرغ. با پاهایی کوتاه‌تر بال‌هایی بلندتر » به‌بلندی بال‌های 
عقاب» نوی قوی و کشنده از میان باغچه پرکشید و در آسمان تیره و تار 
ناپدید شد. بابا ابراهیم کامیونی گیرآورده و جلو در منتظر بود. کمال و 
دوست ناشناسش تا کاروان‌سا خرابه‌ی کنار جاده ساوه - تهران رساند. بابا 
ابرهیم دیده بود. آن‌دو سوار بر هواپیمای جت جنگ از کاروان‌سرا بیرون 
رانده و در جاده‌ی اسفالته پرواز کردند. چند لحظه بعد» هواپیما بر فراز 
خانه گشتی زد و سرعتش را کم کرد. نامه‌ای که به‌سنگ پیچیده شده بود» 
فروافکند. در نامه سه جمله بیش‌تر نبود 
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"من باید بروم. جان بسیاری در خطر است. به‌امید روز 
بازگث ۰ ۳ 


از آن نامه تنها جمله‌ی "به‌امید روز بازگشت." بیست و پنج 
سال. تنها قوت و نیروی پایداری اختر شد. آن جمله را به‌جای شوهره 
فرزند و زندی مشترک به‌گوشه‌ی جانش بست. چای را کم کم سرکشید و 
استکان را در نلبی گذاشت و به‌دست بابا ابراهیم داد. از چا بلند شد و 
پله‌ها را تا ایوان» پیش‌رفت. چپ و راست ایوان را با دقت نگاه کرد. رو به- 
بابا ابراهیم گفت: 

"بابا یی رو پیدا کن کمکت کنه. اين کارگرا رو سر بگردونی گه- 
کاری‌شونو قایم می‌کنن. هنو گچ‌ای کف ایوان رو پاک نکردن." 

"خودم به‌تنایی» از پس پاک کردن زی‌مین بری‌آم. تو خودتو 
ناراحت نکن. به گونی نم‌دار بکشم تمومه." 

"نی‌می‌دونم کی از را می‌رسه. بایس همه چی مرتب باشه." 

"دختر جون! چیزی از دس بابا ابراهیم در‌ی‌ره. خیالت تخت 
پاش" 

با آن که اختر خانم» در مدت کار نوسازی و مرمت خانه‌ی پدری 
مانند سرکارگری حاضر و ناظر بود و همه‌چیز را تحت نظر داشت» تمیز 
نبودن کف ایوان او را واداشت» به‌کار کارگران اعتماد نکرده و خود همه‌ی 
بازسازی را با دقت بررسی کند, تا مبادا در جابی کم کاری یا سهل‌انگاری شده 
باشد. به‌همین جهت از همان اتاق نخستین» هشقی و چهار دری ورودی» 
آغاز کرد. دست گبره تازه و مدرن در هشق را چند بار فشرد و وقق به- 
درستی و کارایی آن یقین کرد داخل شد. 

نور آفتاب از پشت شیشه‌های رن پنجره‌ی ایوان» به‌اتاق 
مبله‌ی سیزده پارچه‌ی سلطنتی و پنج تخته قالی خوش‌بافت و گران‌قمیت 
کف اتاق تابیده و نقش طبیی رنگین‌کمانی را بر قالی‌های تازه شسته» نقش 
کرده بود و عالمی دور از همه‌ی گرفتاری‌های روزمره در اختر به‌وجود 
آورد. در حال و هوایی شاعرانه فرو رفت و یک‌سره به‌طرف گرامافون برق 
که شوهرش بیست و پنج سال پیش با دو مجموعه از خوانندگان 
محبوبش "دلکش و پروین" به‌او هدیه کرده بود» رفت. دست‌گاهی که در 
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گذر این بیست و پنج سال» همدم و پار تنهایی وی بود. صفحاقی که در اثر 
تکرار سوزن خورده و خش‌دار شده بود. اما هنوز از پس رساندن صدایی 
که در گلو خفه شده و گلوی زندگ او را خفه کش فشرده بود» به‌گوش او 
توانایی لازم را داشت. دلکش و پروین تنها خوانندگانی بودند که شوهرش از 
صمیم دل دوست داشت و بارها کنار یک‌دیگر به‌آن‌ها گوش داده بودند. 
در سال‌های تنهایی و ی کسی نیز قرین و هم‌راه او آه‌های سرد و سینه‌سوز را 
از درون او بیرون کشیده بود. تمای هر آهنگ را حفظ شده بود و هم‌راه 
صدای خواننده با نوی خوش می‌خواند. 

صفحه‌ی پروین را برداشت و از جلد مقوایی بیرون آورد. آن‌را بر 
لمبر خود کشید تا غبارش را بزداید. روی گرامافون گذاشت و سوزن را 
روی آن قرار داد. صدای غم گرفته و توانمند پروین برخاست. 

"چه کنم که من پیمان‌هاء با محنت دارم 

چه کنم که من با نامید الفت دارم 

همه کس ز من بگریزد 

چون غم پروردم 

چه کنم که من غم شادم 

هدر 

صدای گرام را زیاد کرد و به‌قدم زدن در خانه‌ی درندشت پدری 
پرداخت. اتاق‌های متعدد» کمدها و گنجه‌ها را باز دید کرد. درها که پیش از 
این چفت و مایه داشتند و از بالای در قفل می‌شدند. حالا تغییر کرده و 
قفل دسته‌دار جای‌گزین آن شده بود. اتاق خواب که از اتاق‌های دیگر 
بزرگ‌تر بود» مبلمان شده و تخت خوش‌خواب بزرگ کنار پنجره‌ای که 
شاخه‌های درخت اقاقیا به‌شیشه‌های آن می‌سایید» قرار گرفته بود. حمام 
دوش با آب گرمکن گازی» وسیع و پهناور با توالت فرنی و دست‌شویی و 
آینه. هرچند در قسمت بیرونی» حمام هیمه‌سوز و خزینه‌دار هنوز سالم و 
سربا بود» اما حمام مدرن لازمه زندگ تازه از سرگرفته بود. 

اختر بعد از بیست و پنج سال» روزی که شنید شوهرش سالم و 
زنده است و با سر و صداها و اعتراضات مردم علیه حکومت شاهنشاهی 
قادر به بازگشت است. بعد از پانزده سال زیستن در آپارتمانی کوچک و دور 
از خانه و محله‌ی پدری» تصمیم به‌بازگشت و زدستن در خانه‌ی قدیمی را 
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گرفت. اما خانه‌ای که این همه سال خالی از سکنه بود» نیاز به‌تعمیر و 
بازسازی داشت. ولی اگر درست باشد و شوهرش بعد از این‌همه سال از 
خارج بازگردد» یقین با پول و درآمد خارج» صاحب اتومبیل و وسایل زندی 
خواهد بود. باید دری مناسب رفت و آمد اتومبیل در خانه کار گذاشت. 
پس دیوار آجری شرق خانه را بازکرد و دری بزرگ و آهنی در آن کار 
گذاشت. اندیشید» خود باید رفته و در را آزمایش کند. اما با ورود دوباره- 
اش به‌هشتی به‌طرف گرامافون رفت و سوزن را از روی صفحه‌ای که تمام 
شده و به‌خش‌خش افتاده بود» برداشت. خواست به‌حیاط رفته و در 
بزرگ را آزمایش کند» ی‌اختیار صفحه‌ای از آهنگ‌های دلکش را برداشت 
و روی دست گاه گذاشت. 

"کجا سفر رفتقی 

که بی‌خبر رفتی 

اشکم را چرا ندیدی 

از من مگر چه دیدی 

که بی‌خبر رفتی ۹" 

بیش از این طاقت نیاورد. هم‌راه خواننده» پیشاپیش می‌خواند و 
اشک به‌آرای و ی‌صدا از چشم به‌صورتش یی‌دوند. قدم‌زنان به‌سوی 
حیاط و در بزرگ تازه کارگذاشته» روان شد. به‌آینه قدی بزرگ با قاب 
حکای شده‌ی طلایی آويخته به‌دیوار هشتی رسید. به‌طرف آن چرخید و 
برابر آن ایستاد. 

بیست و پنج سال» روز به‌روز گذشته بود و اختر سرافراز در 
برابر آینه ایستاده بود. تا مدق خود را نمی‌دید و به‌گذر روزهاء هفته‌ها» 
ماه‌ها و سال‌ها می‌انديشید. بله بیست و پنج سال گذشته بود و او هیچ به- 
آینه‌ی خانه و به‌آینه‌ی دلش بده‌کار نبود. سرافراز در برابرش ایستاده بود و 
به خود می‌نگریست» اما خود را نمی‌دید. از خودش چه باق مانده بود؟ جز 
مش خاطره و دندان خون نشسته‌ی بر جگر بسته. موهای سفید شده 
که هرگز رنی» سدری و حنایی به‌خود ندیده بود و سفیدیش چهره‌ی 
سبزه‌ی تبره و تندش را مهتایی کرده بود» تنها شاهد و گواه سنگینی باری 
بود که شانه‌های زنانه‌اش تحمل کرده بود. چین و چروی که صورتش را 
نقثی باستانی و عتیق بخشیده بوده میناتوری بود که یک‌سره از شاه‌نامه و 
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از میدان رزم سهراب گریخته و سال‌ها و قرن‌ها بعد» قدم بر خاک نهاده و 
چون کوهی استوار در برابرش ایستاده بود. می‌دانست طره‌ی سیاهش» می- 
توانست چه سهراب‌ها را در کمند عشق گرفتار کند و او همه‌ی نرینی‌های 
جهان را به‌هیج گرفته و هر روز مشتی بیش‌تر از خاکستر سرد پیری بر آن 
بافه‌ی مشک و عنبر نشانده بود. 

اغلب بیدار بود و خواب می‌دید. بیش‌تر آن‌چنان در خود فرو 
می‌شد و همه‌چیز را از یاد م‌برد که گویی زنده نیست و در میان زندگان 
زندگ نمی‌کند. هميشه به‌واقعه آن‌شب و بلای فرود آمده» بر زندگ خود 
و خانواده‌اش فکر می‌کرد. گاه این افکار آه از نهادش به‌در می‌کشید وگ 
گزذنش را در برابر همه‌ی حوادث ۳ و ناله‌ای 9 فریاد از 
سینه‌اش به‌در می‌کشید و بر هرچه سرنوشت و پیشانی نوشقی است» 
دشنام می‌داد. آرزو می‌کرد» قدرق داشت ی ربخته و زمان 
را در همان لحظه‌ی سرنوشت ساز متوقف می‌کرد. بسیار شده بود» از 
دست شوهر ناشوهرش آن‌چنان عصبانی و درهم ریخته شود که هرچه 
ناسزا درتوان داشت» به‌او حواله می‌داد. اما بسیار زود از گفته و افکار خود 
پشیمان شده» در دل از مردش عذر گفته‌ها و ناگفته‌هایش را طلب می‌کرد. 

سال» سال بدی بود. سال طاعونی» سال وبایی. سال سقوط 
آفتاب در قعر مرداب گور. سال عروج اهریمن بر بلندای نور. سالی که 
پرندگان به‌جای نغمه و سرود بر فضای شهر ریزه نگ پاره آجر می- 
باربدند. سالی که هر سپیده با شلیک هشت گلوله» سرود دادخواهی را در 
سینه بهآتش می‌کشید. سابی که ژنرال‌های گنده می‌افتادند و می‌مردند» بی- 
آن‌که حنی کی گزیده باشدشان. سالی که بدبخق و بی‌نوايي از در و دیوار 
می‌بارید. سای که دیو دروغ بر سینه‌ی هرچه راست» هرچه ایستاده, فرمان 
آتش می‌داد. ای دریغا آن آتش‌سوزی نه تنها پرده‌ها» قای‌ها» درو دیوارها؛ 
که قامت ایستاده مردان را درو می‌کرد. 

اختر و خانه‌اش نیز از آن طوفان و آتش‌بازی بی‌نصیب نماند. 
سه روز پس از آن شب شب عروسی کوچک‌ترین فرزند خانواده. شب 
راحت شدن خیال پدرش از دستی که می‌ترسید از قبر بیرون بماند» از ترس 
آب‌رو ریزی و رسوایی در شهر گورستان‌ها و قبرستان‌ها دق کرد و مرد. پدر 
فردای عروسی به‌هم خورده‌ی دخترش» هم‌سرش "نجیبه" را صدا زد و 
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فرمان داد قلم و کاغذ بیاورد. پیش از آن بابا ابرهیم که از طرف خانواده‌ی 
داماد به‌عنوان پشت قباله‌ی عروس, به‌خانه‌ی آن‌ها آمده بود را روانه 
کرد و پسران و دختران بی‌شمارش را فراخواند. وصیت‌نامه به‌خط هم‌سرش 
نجیبه خانم نوشته شد و امضای همگان را ذیل آن گرفت. سهم هر یک از 
فرزندان را مشخص کرد و چون آینده‌ی اختر را تبره و تار می‌دید» سهمی 
مجزا برای او تعیین کرد. عصر هنگام در ایوان خانه نشسته بود و چای می- 
نوشید که به‌هم‌سرش گفت. خسته است و برای استراحت به‌رخت‌خواب 
می‌رود. چند لحظه بعد اختر او را در هشقی دید» روی زمین دراز افتاده و 
تمام کرده است. 

چهل روز بعد» چهلم پدر بود. ی‌بایست در حد حرمت 
خانواده‌ی بزرگ روحانی و نیمه اشراف‌شان از آن درآمد کرد. مادر از سر 
سجاده‌اش برخاست و به‌ایوان آمد. سر پله‌های ده‌گانه که از دو سوی راه- 
رو زیر زمین و حوض‌خانه بالا می‌آمدء ایستاد و باباابراهیم را صدا زد. پولی 
به‌دستش داد و فرمان داد به‌بازار و میدان رفته؛ سبدی انگور» سیب گلایی 
و پرتقال خریده با حمال و گاری دستی روانه‌ی خانه کند. خودش به‌بازار 
رفته دو کارتون خرمای اعلای بم مضافتی بخرد. از آن‌جا به‌محله‌ی 
پیغمبری‌ها رفته و "باج فاطمه" آش‌پز خبره‌ی شهررا خبر کند» تا برای 
پخت دو دیگ پنج منی برنج دم‌سیاه رودباری و یک دیگ خورشت قیمه, 
فردا صبح زود در خانه حاضر باشد. به‌خانه‌ی پسرها و دخترهایش سرزده 
و آن‌ها را برای چهلم پدرشان خبر کند و از آن‌ها به‌خواهد کلفت و 
نوکرهاشان را برای کمک» صبح زود روانه کنند. 

مادر پس از صدور اين دستورات» بهآش‌پزخانه رفت و در پختن 
حلو و تل‌حلوای مرده» آستین بالا زد. بعد از اتمام کارش در مطبخء به- 
حمام خزینه‌ی بیرونی رفت و حسایی سر و تن خود را شست. از حمام 
بیرون آمد و موقع خروج از بیرونی به‌بابا ابراهیم گفت: دلش می‌خواهد 
نماز مغرب و عشا را در کفن متبری که حاجآقا» شوهرش در کعبه طواف 
داده و خودش در سفر کربلای معلا و نجف اشرف طواف داده. بخواند. 
از بابا ابرزهیم حلالیت خواست و به‌اتاق زاوبه رفت. از دولاب کفن 
آغشته به‌عطر و گلاب و کافور را بیرون آورد و همه‌ی لباس‌هایش را کند. 
کفن را به خود پیچید و مشغول نماز شد. 
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همه‌چیز حاضر بود. دیگ‌ها و ظروف چینی و بدل‌چینی» مسی و 
رویی در بسته‌های مرتب» میوه‌ها بر طبق‌ها و طبق کشان حاضر یراق» به- 
امید خوردن پلوخورشقی جانانه» نوکرها و کلفت‌ها هر یک به‌سهم خود» 
سبدی» بقچه‌ای» بسته‌ای به‌دست؛ منتظر خروج خانم خانه از اتاق 
اعتکاف بودند. اختر که فقط چهل و سه روز از مصیبت شب عروسی و 
مرگ نابه‌هنگام پدر سخت خود را باخته بود» گیج و مبهوت» ی‌هیچ اراده 
و اختیاری هم‌چون خواب‌گردان به‌دور خود می‌چرخید و زیر لب زمزمه می- 
کرد. يا به‌حجله‌گاه خود پناه برده و به‌موسیقی اهدایی شوهرش گوش می- 
کرد و اشک می‌ربخت. بیرون آمدن» مادر به‌طول انجامیده بود. باج 
فاطمه که از خشکیدن و تخلمه شدن برنج می‌ترسید اختر را با تشر به- 
سراغ مادرش فرستاد. 

اختر از اتاق زاویه ببرون آمد. پی‌هیچ نشان و اثری» ی‌هیچ اضی 
و آهی بی‌آن که به‌رسم معمول زنان» جیغ بزند و سرو روی خود را با ناخن 
خنج بزند. آرام و ی‌حرکت» مثل این‌که هیچ اتفاق نیفتاده» لب ایوان 
ایستاد. بابا ابراهیم با نگرانی و پریشانی با صدای بلند به‌سر اختر از مادرش 
پرسید. اختر با بی‌تفاوتی و خون‌سردی که از افتادن و شکستن استکانی خبر 
می‌دهد گفت: 

"مادر مرده." 

حالا جیغ و ضجه و فریاد برادران و خواهران. زن برادرها و 
شوهر خواهرها به آسمان شیون کرد. خانه دوباره عزاخانه شد. همه به‌سر 
و صورت خود می‌زدند. گربه و فرباد» هم‌سایگان را به‌خانه کشید. برادر 
بزرگ اختر» صاحب منصی در اداره‌ای بود برای جلوگیری از افتادن به- 
درگبری‌های اداری» به‌دوست دکتری تلفن کرد و او با معاینه مادر جواز 
دفن را صادر کرد. حالا کاروان چهلم پدر با تشیع جنازه مادر از خانه به‌راه 
افتاد. اختر در میان کاروان مجسمه‌ای بی‌هوش و گوش بود. بی‌هیچ - 
احساس و عکس‌العملی. هم‌راه دیگران پیش‌می‌رفت. در این دنیا نبود و 
هیچ دردی آزارش نمی‌داد. حتی اشکی در گوشه‌ی چشمش ظاهر نشد. 
همین از همین حالا» باعث زخم‌زیان و گوشه و کنایه‌های ریز و درشت 
زنان هم‌راه شد. حتی خواهران و زن برادرها او را مستثنا نکردند. زنان او را 
شوم و بدشگون می‌خواندند. حتی گفته شد به‌خاطر زیرگرفتن ارثیه» از 
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مرگ مادر شاد و خوش‌حال است. دردی که در نهان‌جای قلب و روح اختر 
چنگ می‌زد و آشوب می‌کرد» برای اين گند گاو چاله دهان‌ها قابل فهم 
نبود. 

چند روزی از چهلم مادر گذشته بود و اختر هم‌چنان گیج و 
منگ» بی‌هوش و حواس به‌هر طرف می‌رفت. اگر کاری از دستش برییآمد» 
به جز نفس کشیدن نبود. نمی‌خورد و نمی‌خوابید. هرگاه چشمش گرم می- 
شد و از هوش می‌رفت» کابوس وحشت‌ناک شب عروسی بختک‌وار بر او 
فرود می‌آمد و با جیغ و فریاده عرق کرده و ترسان از خواب می‌پرید. 
خواهران و زن برادرهاء هم‌راه چند تن از زنان بزرگ شهر برای از عزا 
درآوردن اختر به‌خانه آمدند. او هنوز با آر(رش شب عروسی» تمیز و زیبا و 
مرتب بود. معلوم است» چنین وضع زبان طعن و سرزنش بعضی از همه- 
جا بی‌خبران را تحریک می‌کرد. به‌هر صورت. آن روز لباس سیاه اختر را که 
نه‌خودش بلکه به‌دستور بابا ابرزهیم یک از زنان خدمت‌کار به‌او پوشانده 
بود بیرون آورده و لباسی دیگر بر قامت او کشیدند. 

حالا اختر هم بیوه بود» هم دختر خانه مانده. هم شوهر کرده 
بود و هم پی‌شوهر به‌حساب می‌آمد. خودش هم نمی‌دانست» در چه وضع 
و موقعیق قرار دارد. اما زی در چنین حال و احوال» بهترین طعمه برای 
مردان است. از حالا هر یابوی زن مرده‌ای» هر قاطر زن طلاق» به‌خود 
اجازه می‌داد» کسی به‌خواست‌گاریش بفرستد. هر جوان بی‌سرو پایی که 
دستش به‌دهانش نمی‌رسید و از ثروت و مکنت او خبر داشت» بر سر 
راهش کمین می‌کرد. همه‌ی دلاک‌هاء بنداندازهاء خاله زنیکه‌های پاانداز و 
پا جورکن» به‌خود اجازه داد» حلقه بر دروازه‌ی خانه‌ای ی‌صاحب بزنند. 
این برخورد و رفتار مدت‌های مدید ادامه بافت و چون اختر حال درست و 
حسایی نداشت. نمی‌توانست به‌یاد بیاورد» به‌آن‌ها چه جوایی داده و چه- 
طور دست به‌سرشان کرده است. پس زبان طعنه و بدگویی شکست 
خوردگان دراز و درازتر شدء تا صبر و توان تحمل اختر به‌پایان رسید. 

از چهلم مادر و سال پدر مدت‌ها گذشته بود. اختر کم کم هوش 
و حواسش سر جا آمد و متوجه شد بر او چه رفته است. حالا دل‌تند» 
تنهایی و بی‌کسی خوره‌وار بر جان و روانش چنگ زد. تنهایی غولی شد که 
شب و روز تنها رهایش نمی‌کرد. ه چنان از خود پی‌خود می‌شد که فقط 
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قالبی از او باق می‌ماند و هم‌چون آدم‌های ماشینی و کوک به‌سر می‌بُرد. گاه 
هفته‌ای دو سه بار به‌قبرستان و گور پدر و مادرش پناه می‌برد. گاه در 
قبرستان تا دیر وقت می‌نشست و خبره» ساکت و بی‌حرکت چون مرده‌ای 
به گوشه کنارهای قبرستان یا چیزی در خیالش خبره می‌شد. در بازگشت 
مخصوصن, راهی دور و دراز را انتخاب می‌کرد» تا از خانه و همه‌ی 
یادمانده‌هایش به‌دور باشد. خانه برایش از گورستان کهنه و خرابه‌ی شهر 
دل‌گیرتر و آزار دهنده‌تر بود. شب جمعه‌ای که از گورستان بازگشته بود» 
یک راست به اتاق زاونه» مخفی‌گاه و پناه‌گاه پدر و مادرش و طاقچه‌های 
ردیف در ردیف آن که کتاب‌های پدرش از بحارالانوار تا ناسخ التواریخ. از 
حلیت المتقین تا زادالمعاد چیده شده بود» رفت. از میان آن‌همه» دیوان 
حافظ را برداشت. بارها آن کتاب را در دست شوهرش دیده بود. او در 
| بود: 

"تفالی به‌پیر گل‌رنگ بزنیم و مذاق دل تازه کنیم." 

او با صدای بم گرفته‌اش چنان سوزناک و دل‌نشین غزلی را می- 
خواند که احساس می‌شدء حافظ خودش زنده شده و با همه‌ی دل‌بُری- 
هایش, با همه‌ی دل‌گیرهایش غزل را می‌خواند و سری تکان می‌دهد. حافظ 
را برداشت و با خود تکرار کرد: 

"تفای به‌حافظ بزنیم و مذاق دل تازه کنیم." 

خودش هم خوب یی‌دانست» آن‌چنان که باید و شاید در 
خواندن و درست خواندن حافظ کمیتش لنگ است و با چنان خواندنی 
سمباده به‌روح و روان حافظ می‌کشد. اما عهد کرد تا روانی کامل و تبحر 
کافی» آن‌را زمین نگذارد. الحق چندان طولی نکشید» هم‌دم و هم‌سخن 
حافظ شد. بسیاری از غزلیات را حفظ کرد و آن‌قدر تکرار کرد تا ملکه 
ذهنش شد و برای اثبات حرفش از او شاهد مثال می‌آورد. 

بدگویی‌ها و درگوش‌گویی‌های مردم می‌رفت کمی فروکش کند که 
روزی برادر بزرگش هم‌راه یک خواهر و برادری دیگر» برای تصویه حساب 
مخارج چهلم مادر و سال پدر به‌خانه آمدند. صورت‌حسایی عرنض و 
طویل را به‌او نشان دادند و با تهدید» خواستار پرداخت سهم او شدند. 
اختر بی‌آن‌که دندان روی حرف بگذارد» در تلا کم توجهی و دوری‌گزینی 
برادر گفت: 
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" من به‌اين کارها و مرده‌پرستی‌ها اعتقادی ندارم. زیر بار هیچ 
تعهدی نمی‌روم." , 

برادران با ضریه‌ی ناگهانی این سخن» متعجب یک‌دیگر را برانداز 
کردند و خواهر می‌خواست پا درمیانی کند که اختر دوباره به‌صدا درآمد. 

" درست است که پدر برای سهم من وصیت کرد و زندی مرا از 
همه جدا کرد. اما حالا مرده است و به‌خاک و خاشاک بدل شده است. 
این برنامه‌ها فقط برای فخرفروشی و تظاهرات عامه پسند است. من هیچ 
احتیاجی به‌توجه اين مردم ندارم." 

برادر بزرگ هنوز از تعجب و حیرت بیرون نیامده بود و مرتب 
آب سیل‌وار دهانش در دهنش جاری بود و گاه بیرون می‌پرید» فرو داد و با 
صدایی پرخاش گر گفت: 

"صبر کن تا شوهر در به‌درت برگرده» بعد مزخرفات او را قرقره 
کن. مرتیکه نه رو و آب‌رو بر| کسی باق گذاشت» نه حرمت بزری کوچی 
سرش می‌شد. " 

"او هر چه بود و هرچه کرد» به‌خودش مربوطه. ما از زنده و 
مرده‌ی او بی‌خبريم. اما او به‌شماء حتی خود من چه‌کرده که شما به‌دشمن 
خونیش بدل شدین؟" 

"هنوز چیزی نشده» صد دفعه منو بازجویی کردن." 

برادر دیگر میان حرف دوید: 

"مرا بگو. چند شب توی زندان نگه‌داشتن." 

"شمام بدتر از دشمناش با من تصویه حساب کردین و می- 
کنین ۹" 

"تو هم چه به‌موقع همه‌ی بدهیاتو پرداخت کردی!" 

"تو همش به‌فکر چند قرونی هسی که خرج پدر و مادرت کردی. 
حرف همونه ی گفتم." ۱ 

بدگویی» و بدشگونی برای اختر کم بود» حالا دشمنی برادران و 
خواهرانش به‌وضوح در چشمش بیان شده بود. آن‌ها از ترس موقعیت 
خود به‌او پشت کرده بودند و اگر لازم می‌شد» حاضر بودند؛ ذنسبت‌شان را 
هم انکار کنند. به‌اين جهت. اختر به‌فکر افتاد از خانه‌ی پدری نقل مکان 
کرده و در محله‌ای دور و ناشناس» برای فرار از این همه ناهنجاری‌ها» اگر 
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شده.» فقط اتاق برای خود دست و پا کند. تصمیمش ر با بابا ابرهیم در 
میان گذاشت که با اشک و آه و ناله و زاری بابا رو به‌رو شد. ناچار او را در 
گوشه‌ای گیرانداخت و زیان به‌شکوه گشود: 

"بابا! تورو سر مهر و پشت قباله» به‌من بخشیدن. اما تو نه 
نوکر» نه خدمت کاری. تو بابای منی. من نه پدر دارم» نه مادر. می‌بینی» 
برادرا و خواهرام از من بریدن» دس کشیدن و منو تنها گذاشتن. اگه توام 
به‌من پش کنی» فقط مرگ برا من باق می‌مونه. یک خونه‌ی دو اتاقه پیدا 
می‌کنم و هم‌راه هم رورگار رو می‌گذرونيم. تو هم بابای منی» هم بوی شورم 
رو ی‌دی. ببین من از هیجده سالگ تا حالا هم شور کرده‌ام و هم بی‌شورم. 
هم بیوه‌یم و هم دختر خونه مانده. تو دیگه پدربت رو از من دریغ نکن. 
ببین ایناه چه دوس چه آشنا» چه برادر, چه خواهر در این ده ساله» بعد 
اون مصیبت با من چه نکردن؟" 

جواب پیر زحمت کش و رنج دیده‌ای» هم‌چون بابا ابراهیم که از 
دوازده سالگ خانه شاگردی» پادوی مغازه و تیم‌چه» نوکری و باغ‌بانی 
خانه‌ی اریایی را تحمل کرده که حالا پسر بزرگش» سروان خلبانش فراری و 
دریه‌در شده» در جواب دختر جوانی که او را پشت و پناه خود» تکیه گاه 
خود می‌داند» چه‌ی‌توانست باشد؟ اگر او قادر بود» از پشت اشک‌ها و 
زاری‌هاء کلمه‌ای بر زبان بیاورد به‌جز موافقت و هم‌راهی خانمش چیز 
دیگری نمی‌توانست باشد. پس هر دو شروع به‌جمع و جور کردن اسباب و 
اثاثیه لازم کردند. 

" لازم نیس چیز زیادی ورداریم. اون‌قدری که برا زندی دو نفره 
بس ت ۱ 

من اون‌چه دارم بسه‌ام. تو جوونی چیزایی لازمت می‌شه." 

دیگ و دیگ‌چه, سیخ و سهپایه» آن‌چه ظروف مسی بود» از 
آفتابه تا آفتاب‌لگن به‌مغازه‌ی مسگری منتقل شد و پول خوبی به‌دست- 
شان رسید. لحاف و تشک را از پنبه خالی کرده و به‌لحاف دوز فروختند. 
آن‌چه در گنجه‌ها و کمدها به‌درد فروختن می‌خورد بابا ابراهیم به‌پول 
نزدیک کرد و باق‌مانده را سربخشید. لباس‌های پس‌مانده از پدر و مادر را 
بین فقرا تقسیم و ترکه کردند. قایی‌ها لوله شد و در انبار خانه با نفتالین و 
مرگ موش انبار و در آن قفل و مهر و موم شد. پولی که از این طریق به- 
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دست آمد از قیمت آپارتمان نوساز محله‌ی شغال‌آباد که مهاجرین کرد 
در آن می‌زبند» خیلی کم نبود. بهخصوص بالاتر از شترگلوی آب. درختان 
توت و چنار و زیان گنجشک خیابان را باغ باصفایی کرده بود که یاد و 
خاطره‌ی خیابان‌های گرد و غبارگرفته‌ی شهر را از خاطر می‌زدود. مغازه- 
هایی کوچک و بزرگ که فروشندگانش اکثرن کرد بودند و آشنایی پر سابقه- 
ای با آنان نداشتند» زندگ را بر آن‌دو راحت‌تر می کرد. 

اثاث خانه تقریین جمح شده بود و خانه با جاروی پیرمرد تمیز و 
مرتب شد. می‌شد آن‌را رهاکرد و رفت. به‌خصوص, بابا ابراهیم موظف 
شد باغ را نگه‌داری کرده و درختان را سالم و سرحال نگه‌دارد. تنها حوض- 
خانه مانده بود و هیچ‌کدام به‌فکر رسیدگ به‌آن‌جا نیفتاده بودند. بابا 
ابراهیم متوجه شد امروز آب‌نوبه‌ی محله است و میرآب‌ها آب را در 
جوی‌های کوچه و خیابان می‌گردانند. پس بیل بر شانه گرفت و مشغول 
آب‌یاری درختان باغ‌چه‌های خانه شد. اختر به‌تنهایی به‌حوض‌خانه داخل 
شد. ات در طاق‌نماها و منقل برنجی بزرگ و چند قلیان کار 
اصفهان و رشت و کرمان در هر نشسیمن‌گاهی قرار داشت. ظروف بلوری 
میوه و آجیل هم بود. به‌راحتی می‌توانست» آن‌ها ر همان‌جا نادیده انگارد و 
چشم از آن‌ها بپوشد. پس به‌سردابه» محل نگه‌داری خوار و بار و کوزه- 
های گردو و بادام و پسته‌ی حاصل باغ‌های موری با بستوهای ترشی و 
مربا و شورها از خیار و کلم و هویچ. خمره‌های بزرگ چند منی سرکه که 
هر سال در فصل انگور و سیب مادر برای زمستان تهیه می‌دید؛ داخل شد. 

برای خلاصی از رخنه‌ی موش و سوسک و هزاریا باید بود همه- 
ی آن‌ها را بیرون برده و بین مردم تقسیم کند. چند خمره‌ی بزرگ هنوز از 
سرکه پر بود. بایست همه‌ی آن‌ها خالی شده و تمبز گردد. گونی‌های 
صدکیلویی برنج و نخود و لوبیا کنار هم ردیف شده بود. در این گشت و 
گذار چشم اختر به خرسبدی بزرگ افتاد که هر ساله انگورهای باغ را برای 
سرکه انداختن» به‌زیر زمین می‌آورد. خرسبد پر از لباس‌های کهنه بود. اين 
لباس‌ها با برش‌های هم‌اندازه به‌صورت قاب‌دست‌مال و کهنه‌ی ی‌نمازی 
مادر و دختران خانه قرار می گرفت. در مدت ده‌سال پس از مرگ مادر و پی- 
توجهی به‌سردابهه موش همه‌ی کهنه لباس‌ها را سوراخ و پوسیده کرده 
بود. اختر لباس‌های سوراخ سوراخ را از سر خرسبد گرفت و به زمین 
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انداخت. عجیب بود که پس از لباس‌ها در خرسبد» مقدار قابل توجهی 
کاه ذخبره شده بود. اختر مورد مصرف آن‌را نمی‌دانست. فکر کرد» شاید 
برای گل گرفتن سر خمره‌ها به‌کار می‌رفته است» اما به‌سرعت به‌یادآورد» سر 
خمره‌ی سرکه را گل نمی‌گیرند. به‌هر تقدیر کاه را از خرسبد بیرون ربخت تا 
بعدن مورد مصرف آن‌را از بابا ابراهیم ببرسد. زیر کاه‌ها که پس از گذر 
سال‌ها پوسیده و خراب شده بود» پیت حلی بیست لیتری شرکت نفت 
ایران و انگلیس قرار داشت. پیت در و چفت و بست داشت و سنگین‌تر از 
آنی بود که تصور می‌شد. اختر به‌زحمت بسیار آن‌را ببرون کشید. به‌جهت 
سنگینی» پیت روی زمین رها شد و خود او چهارزانو بر زمین نشست. یا 
بهتر گفته شود» چهارزانو بر زمین فرود آمد. از پیت حلبی مشق برنج به- 
روی زمین ریخت و چند جلد کتاب از زیر برنج‌ها بیرون خزید. بخاری 
اثیری رنگ» سبز آميخته به‌آیی که رگه‌هایی از زرد در آن دویده بوده از 
دهانه‌ی پیت تنور کشید. ابتدا محو و کم‌رمق و سیال که هرچه از دهانه‌ی 
پیت دور می‌شد. زخامت یافته و بر انبوهی آن افزوده و تیره‌تر ی‌شد. بخار 
مه‌آلود تا سقف پیش‌رفت و در برخورد با سقف ضربی آجرپوش» چرخی 
زد و میسش را عوض کرد تا آن‌جا که تمام محوطه‌ی سرداب را در خود 
گرفت و تبرگ انبوه خود را گسترد. گستردگی بخار وهم‌آلود تبره تا آن‌جا 
پیش‌رفت که چراغ برق روشنء بیش از کورسویی نمی‌نمود و تپش آن در 
برخورد با ذرات پراکنده آب» تلالویی خبره کننده می‌یافت. از ترکیب آن 
هیکل مردی تنومند و قوی بدن ظاهر گشت. بلندی بالایش تا سقف زیر 
زمین می‌رسید. پاهایش بر زمین استوار نبود و به‌جای دست بال‌هایی به- 
درازای قامتش تا زمین دراز بود. صورتش به‌درسقی قابل تشخیص نبود. اما 
مهریانی و لطافت از وجناتش هم‌چون نوری که از آینه تابیده باشد» می- 
درخشید. گیسوان سیاهش شبقه می‌زد و امواج بلندش تا روی شانه می- 
رسید. یی آن که دهان بگشاید» صدایش شنیده شد: 

روز هجران و شب فرقت يار آخر شد 

زدم این فال و گذشت اختر و کار آخر شد. 

بال‌های مرد رودایی چند بار گشوده شد و آرام در کنارش فرود 
آمد. گویی در نظر داشت مه بخار آلود را از چهره خود بزداید. اختر بی- 
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اختیار بقیه‌ی شعر را که از حفظ بود بی‌صدا با فکر خود دنبال گرفت و 
ابیاتی از آن را در خود و برای خود تکرار کرد: 
"آن‌همه ناز و تنعم که خزان می‌فرمود 
آن پریشانی شب‌های دراز و غم دل 
همه در سایه‌ی گیسوی نگار آخر شد"... 

در سردابه باز شد و بابا ابراهیم داخل شد. اختر به‌ناگاه از بام 
خیالات خود فرود افتاد. نگهی به‌اطراف کرد. کتاب‌ها میان برنج‌ها روی 
زمین پخش و پلا بودند. فکر کرد» این کتاب‌ها به‌چه کسی تعلق دارد؟ هر 
چند در دل ی‌دانست و آرزو می‌کرد که چنان باضد» یقین نداشت 
نگاهش بر کتاب‌ها کنکاش می‌کرد. آن کتاب‌ها به‌حتم و یقین نمی‌توانست؛ 
از کتاب‌های پدرش باشد که همه جلد چریی و زرکوب هستند. این کتاب- 
ها از ظاهرشان پیدا بود» با عجله و حتی مخفیانه به‌چاپ رسیده و جلد 
شمیز سفیدشان حکایت از محدودیت‌های فراوان داشت. چندبار از 
شوهرش شنیده بود» چبزی در کتاب‌های جلد زرکوب نیست که ارزش 
خواندن داشته باشد. این‌جور کتاب‌ها برزی فخر فروشی و نگه‌داری در 
کتاب‌خانه و به‌رخ دیگران کشیدن است. کتاب‌های جلد سفید» هرچند با 
سرمایه‌ای اندک و با سرعت و عجله به‌چاپ رسیده‌اند خواندن دارند. 

بابا ابراهیم همان‌طور که سرزده داخل شده بود» مثل جن به 
کنار اختر رسید. نگاهی به‌کتاب‌ها و وضع نشستن خانمش کرد و با تعجب 
پرسید: 

"چه خبره 5" 

"تو باس بق چه‌خبره؟ این کتابا از کوجا و چه‌وخ به‌این‌جا 
آمدن؟" 

"راستش خیلی پیش‌تر از عروسی» شصت‌ش خبردار شده بود؛ 
دنبالش هستن و خطر بیخ‌گوشش وزوز می‌کنه. یه روز از را رسید و گف: 
تنورو با یی دو کنده‌ی بزرگ روشن کن. کردم. دسته‌ای بزرگ» قد یک کوه 
روزنامه و مجله و عکس آورد. مجله‌ها رو پاره کرد که زودتر بیگیره. همه 
رو توی تنور سوزوند. کتابای زبادی رو توی مشما پیچید و چسب کرد. تو 
یه پیت حلی گذاش. پیت رو تو مشما پیچید و چسب کرد برد تو باغ یه 
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جایی چال کنه. این پیت رو دس من داد و گفت: مثل جونت از اون نگه- 
دازی کن,۲ 

"پس اینا ده ساله. توی خونه‌ی منه و تو به‌من خبر نداده 
بودی؟" 

1 نداثُ شتم به‌کسی بروز بدم. حتا به‌خودمم یی گفتم 

" تو راز ی خوبی. اما درست‌تر بود» به‌من گفته باشی. 
اگه سراغ اونا به‌این‌جا می‌آمدن» منم حاضر یراق باشم." 

"درس می‌قء اما قرار بود» اگه خبری شدء جا کتابا رو عوض 


کنم." 

"این برنجا رو توی پیت برا چی گذاشتی؟ 

"برا رد گم کردن." 

"پس حالا جمع‌شون کن." , 

"این برنجا دیگه به‌درد فی‌ی‌خوره. من اونا رو با مرگ موش 
مخلوط کردم." 


"عوض این‌همه وفاداری و درس کاری و امانت‌داری از اين به- 
بعد» وقتی تو خونه‌ی جدید ساکن شدیم. همرا هم همه‌ی کتابا رو می- 
خوانیم." 

"بیم! من ی خوندن نوشتن بلد نیسم." 

" من بلند بلند می‌خوونم تا تو همه را یاد بگیری." 

بالاخره پس از ده سال زخم زیان» نگاه‌های معنی‌دار» درگوشی- 
هاء شماتت‌ها» دختر ترشیده بودن» خود را در خانه حبس کردن. ۵ یار و 
یاور بودن» تک و تنهایی کشیدن در خانه پدری به آپارتمان نو ساز محله- 
ی شغال‌آباد کوچ کردند. در خانه جدید و هم‌سایگان کرد که خود از شهر 
و دیارشان کنده و به‌امید یافتن کاری در کارخانه‌های شهرک صنعتی کاوه؛ 
به ساوه کوچیده بودند» ساکن شدند. مردم به‌غربت افتاده» طعم غربت را 
با پوست و استخوان خود احساس می‌کنند و به‌غریبه‌ها به چشم خودی 
نگاه می‌کنند. کژدها نیز اين زوج نامتناسب را به‌هر طریق کنار خود 
پذیرفتند. تفاوت سنی آن‌ها هم به‌جهت رواج ازدواج پیران با زنان جوان 
بین گردهاه چندان چشم‌گیر نبود. مهربانی گردها تجاوز و ستمی را که بر 
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اختر رفته بود» جبران می‌کرد. اما اخترخانم مواظب بود» روابطش با هم- 
سایگان آن‌قدر پیش نرود که آن‌ها سر از راز و سرش درآورند. 

خانه جدید» زندی تازه‌ای را رقم زد. سال‌های عزلت و تنهایی 
این‌بار به‌سرعت برق و باد سپری شد و اختر را به‌مسیر تازه‌ای هدایت کرد. 
سال اول بیش‌تر به‌همان سبک و سیاق گذشته و خانه‌ی پدری» اما شب و 
روز با مطالعه و خواندن کتاب کذشت ت. کتاب‌خوای هرچند اوایل کار 
آسانی نبود و زود خسته می‌شد» سر درد می‌گرفت و یا روی کتاب خوابش 
می‌برد. ولی به‌زودی عادت کرد و توانست ساعت‌ها ی‌خستگ و بی- 
حوصلی پشت سر هم کتاب بخواند. هر چند بودند» کلمات و 
اصطلاحاتی که متوجه نمی‌شد و معانی آن‌ها را نمی‌دانست. پیش‌آمده بود» 
بعضی جملات و بندهای صفحه را چندبار بخواند و دوباره از سریگیرد. تا 
راه تازه‌ی نت‌برداری و یاداشت کردن کنار صفحه‌ی کتاب را آموخت. 
کتاب‌ها اسم‌ها و اصطلاحاتی بود که حتا با چند بار خواندن» ی 
معلوم نمی‌شد و نیاز به کتاب لغت یا شرح و تفضیل خبره‌ای داشت . اما 
هنوز جرات و جسارت مراجعه و درخواست از دیگران را درخود نمی‌دید. 
می‌ترسیدء اگر از کسی در این خصوص سوال و پرسثی کند. به‌حدس و 
گمان دریابند» او نیز به‌راه شوهرش رفته» باعث گرفتاری‌هایی ناخواسته 
شود. 

سال اول آپارتمان نشییی به‌زودی سبری شد. حالا اختر همه‌ی 
0 بادآورده را خوانده بود. در کتاب‌ها چپزهایی بود که تا آن‌روز به 

شش نخورده بود. احساس می‌کرد» چشمش باز شده و حالا تازه معنی 

بعضی از حرف‌های شوهرش را می‌فهمد که سابق در میان ها از 
دهانش پریده بود. حالا دلیل و علت دشمنی پنهان برادر بزرگش را که 
صاحب شهرت و مقای در دادگستری شهر است» دری‌یافت. یی‌دانست» 
هنوز بسیار خام است و نباید چیزی از آن نوشته‌ها را پیش کسی بازگو 
کرده یا به‌زیان بیاورد. می‌دانست» خود را بیش از این‌ها باید به‌سلاح علم و 
تجریه مسلح کند. 

در زندی جدید. ناخواسته با هم‌سایگان رفت و آمدی به‌هم زد 
بود. دریافت چه‌قدر مردم بی‌چاره و ی‌نوا و نیازمندند. هر کاری» هرچند 
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جزیی» می‌تواند گره‌هایی بزرگ یا کوچک از زندی‌شان باز کند. در همین 
احوال محصول باغ و کرایه‌ی چند باب مغازه‌ی مور به‌حسابش واریز 
شد و او را به‌فکر خرید اتومبیلی انداخت. به‌تهران سفر کرد و با اقامت یک 
ماهه در آن‌جا گواهی رانندی گرفت و اتومبیلی زیبا و قدرتمندی خرید و با 
آن به‌شهر خود بازگشت. هم‌سایگان که از بودن و حضور او بسیار شاد 
بودند» با وجود اتومبیلی جلو خانه‌اش نه حسادت کردند و نه تنگ چشمی 
نشان دادند. چون به‌زودی اتومبیل اختر به‌رفع حوایج هم‌سایگان 
اختصاص یافت و گره‌هایی از مشکلات آنان را گشود. 

عصر هنگامی در بالکن رو به‌خیابان آپارتمان نشسته بود و سرش 
در حافظ فرو رفته بود. احساس غربت و تنهایی به‌دلش چنگ انداخته بود 
و می‌کوشید با تفالی بر حافظ مذاق دلش را تازه کند. بابا ابرهیم بساط 
چای عصرانه را همان‌جا علم کرده بود و استکانی چای به‌دستش داد. اختر 
به‌جای تشکر گفت: 

"میدانی بابا؟ شهرزاد برای زنده ماندن قصه می‌گفت و ما برای 
دانستن. دانستن از زنده ماندن بسیار برتر است." 

"بیم! اول باس زنده باشی تا دونستن به کارت بیایه." 

"درسته. اما زنده بودن نفهم خیلی بیش‌تر از گاو و خر نیس." 

"حالا درس عین خود کمال حف می‌زنی. حالا می‌فهمم» اون‌جور 
حف زدن نتیجه‌ی همین کتاباس." 

"راس می‌گی؟ من عین کمال حرف می‌زنم ؟" 

"میگن زن و شور بعد از مدتقی شبیه هم می‌شن. تو حالا عین او 
نشته‌ای !۱ 

"پس چرا بعد از این‌همه کتاب که برات خواندم» تو هیچ از او 
برا من تعریف نکردی." 


"پیش نیامده بود. هر وخ بخوای هرچی بدونم واست تعریف 
می‌کنم." ِ 

"شایدم چیزایی روک می‌دونی برا خودت نکه‌داشقی. اما از یادت 
نره. من فقط زن اسمی کمال شدم. حتی دستش به‌دستم نخورده. من هم 


حقی دارم. گناه داره مرا وحق کنی." 
"گفتم که..." 
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در همین وقت صدای زن گردی که بی‌حجاب از خانه بیرون 
دویده بود بلند شد: 

"خانم! مهتاب‌رو دردش گرفته. خودتو برسون." 

اختر نیمه‌ی چای را در استکان و استکان را کنار بساط گذاشت 
و با عجله به‌طرف در خانه دوید. بعد از چند لحظه بابا ابراهیم دید. 
ماشین اختر پر از زنان کرد به‌طرف زایش‌گاه شهر به‌حرکت درآمد. زنان در 
ماشین دست ی‌زدند و شادی می‌کردند. اما صدای زاوو از همه‌ی هلهله‌ها 
بلندتر به‌گوش می‌رسید. اختر تا دیر وقت به‌خانه نیامد. معلوم بود» پا به- 
جفت در زایش‌گاه ایستاده که اگر به دوا و دکتری نیاز افتاد در خدمت 
باشد. 

وقتی به‌خانه برگشت» یک‌سره به‌اتاق خود رفت و روی تخت 
دمر دراز کشید. صدای هق‌هقش آن‌قدر بلند بود که بابا ابراهیم به‌خود 
اجازه داد» در اتاق را بازکرده و او صدا بزند. اختر به اعتراض صدایش را 
بلند کرد: 

"بیذار به‌درد خودم بنالم. منم زنم. یه زن با بچه آوردن مادر 
می‌شه و شخصیت پیدا می‌کنه." 

"این‌قد سرم می‌شه. بابا. تو خودت. پاتو تو یه کفش کردی و 
عالم و آدم رو از در خونه روندی. حالا که واسه خودت خانم دیگه‌ای 
شده‌ای» طاقت بیار. و گرنه لب ترکنی» لشکر خواسگارا تا دم دروازه صف 

ساکت شد. بابا ابراهیم توی خال زده بود و جایی برای شکوه و 
شکایت باق نگذاشته بود. برخاست و لب‌تخت نشست. صورتش را از 
اشک خشک کرد و دماغش را بالا کشید. باید بود طاقت بیاورد. خودش 
چنین خواسته بود. 

روزی با چند زن کرد؛ برای خرید شب عید به‌بازار رفته بود. 
ماشین را در یی از پس کوچه‌های محله‌ی "خل‌جونیی"(خلیل جهان 
بیگ)» پارک کرد و از راسته‌ی خیاط‌ها به‌بازار وارد شدند. اختر به‌یاد 
لیست بلند بالای لغات و اصطلاحاق افتاد که از کتاب‌ها یاداشت کرده 
بود. به‌زنان گفت: به‌کتاب‌فروشی و مطبوعاتی سردروازه می‌رود. قرار 
گذاشتند» وقتی کارشان تمام شد کنار ماشین هم‌دیگر را پیدا کنند. به- 
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طرف سریازار به‌راه افتاد. تنها کتاب‌فروشی شهر سردروازه بود. کتاب- 
فروشی خیام. جوانی که هم‌راه پدر و خانواده‌اش از بندر انزیی به‌ساوه 
تبعید شده تنها کتاب‌فروثی را در شهر دایر کرد بود. خرج و مخارجش را 
از روزنامه و مجله و دفتر و دستک به‌دست می‌آورد. کسی سراغ کتابی پیش 
او نمی‌رفت. اختر با رعایت کامل و گرفتن صورت و پیچیدن چادور به پر و 
پایش» قدم به‌داخل مغازه گذاشت. 
"آقا کتایی می‌خواهم برای لغت معنی." 
"تنها کتاب لغت‌نامه‌ی عمید رو دارم." 
"من لغت‌نامه‌ای می‌خواهم که معنای اصلاحات خارجی را 
داشته باشه." 
"یعنی دیکشنری انگلیسی فارسی لازم داری؟" 
"نه خبر آقا اصطلاحات فلسفی» اجتماعی..." 
"و سیامی؟" 
"خوب ممکنه آوثخ باشه " 
"در این زمینه کتابی نداریم. تنها یه کتاب بود ی ممنوع شد." 
"چر آقا." 
توشتهاینشتتکر بو و۱3 
"این ی می‌گیید کیه." 
"منم زیاد نمی‌دونم. اما دکتر پاسارگادیم یه چنین چیزی داره. 
صب کن ببینم موجوده یا تموم شده؟" 
کتاب‌فروش با دقت زیاد می‌خواست» از ته و توی قضیه 
سردرآورد؛ اما از قد و هیکل خانم چیزی دست‌گیرش نشد. در میان قفسه- 
ها دنبال کتاب گردید و مخصوصن معطل می‌کرد» تا شاید گوشه چشمی 
از طرف دیده شود. او تنها زن و اولین کسی بود که سراغ چنین کتایی آمده 
بود. باز قفسه‌ها را به کندی برانداز کرد و صدایش بلند شد: 
"بله دارم. مثل این که شما اهل کتاب و مطالعه‌این." 
"من نه جین برادرع دانش‌جوبه: ی‌خوام بهاو هدیه بدم. 
"خوب اگه این‌طوره» من هدیه‌ی بهتری رو پیش‌نهاد می‌کنم. 
موسسه‌ی امیرکبیر دوره‌ی آثار هدایت رو چایی وزین و زیبا در قطع وزیری 
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کرده است. چیز با ارزشی از آب درآمده. شاید بهتر باشه, برا برادری به- 
دنبال اصطلاحات فلسفی» اجتماعی... این کتاب رم ببرین. ضرری نداره." 

"قیمتش چنده؟ 

"دوره‌ی آثار هدایت صد و پنجاه تومانه» این کتابم که اصن 
خریدار نداره» ده تومنه." 
زنبیل پلاستیک خود گذاشت و پولش را پرداخت و به‌سرعت از در مغازه 
بیرون رفت. هدایت را نمی‌شناخت و از نوشته‌هایش چبزی نخوانده بود» 
اما در میان کتاب‌ها عکسی از او دیده بود که هم‌راه عبدالحسین نوشین 
کارگردان تیاتر در صف سپورهای شهرداری در میتین شرکت کرده بود. 
حدس زد باید قوم و خویش باشد و اهل بخیه است. بهه‌خصوص کتاب‌ها 
با چاپ عالی و جلد زیباء چیزی در حد کتاب‌های پدرش در طاقچه‌ی اتاق 
زاونه می‌نمود. فکر کرد آیا از آن دسته کتاب‌ها است و به‌قول کمال چیزی 
برای خواندن ندارد؟ یا چون از رفقا است» مخصوصن کتابش را زیبا و 
جذاب چاپ کرده‌اند. به‌هر حال» حالا فرهنگ از اصطلاحات را در اختیار 
داشت و مجموعه‌ای چند جلدی از آثار نوسنده‌ای که در حد یک عکس 
می‌شناخت. روز به‌انتها رسیده بود و زنان دل از بازار برکنده بودند. حالا 
همه با شادی و خوش‌حالی روانه‌ی خانه شدند. 

دختری در محله به‌دانشگاه راه یافت. در امتحانات کنکور 
سراسری رتبه اول را به‌دست آورده بود. پدر و مادر از فقر و ناداری به- 
خواست‌گار دختر جواب مثبت داده و او را به‌ضرب چوب و چماق وادار 
به‌قبول ازدواج می‌کردند. دختر گریان و سینه زنان به‌اختر پناه آورد. چنان 
دل‌سوز و جان‌گداز اشک می‌ریخت که اختر و بابا ابراهیم با او هم‌پا شده 
به‌سر و سینه می‌زدند. آخر صدای بابا ابراهیم درآمد: 

"چونه سر قبری گیربه می‌کنیم کی مرده توش نیس؟ دنبا آخر 
نشده. بابای دخترو صدا کنیم و حرفاشو بشنویم." 

"مرغ بابای من یک پا داره. از نداشتن ی صرف نظر کنیم» 
قولش چی می‌شه؟" 

"قولش آیه‌ی قران خدا نیس ی باطل نشه. خانم حاضری 
مواجب چن سال منو پیش‌پیشی بدی؟" 
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"این چه حرفیه که می‌زنی. اگر تو تصمیمی گرفته‌ای من پشت 
سرت ایستادم." 

"من مخارج این دختر رو تا آخرکارش به‌عهده می‌گیرم." 

"هرچی باشه» من می‌دم. اما اول بیس فکر جا و مکانی تو تهرون 
واسه‌اش باشیم." 

"اول باباشو صدا کنیم بیبینیم چه درد و مرگ داره» بعد فکر 
جا و مکانشم می‌کنیم." 

قضیه‌ی دختر» همه مربوط به‌پول و نداری و بیچارگ بود» به- 
زودی حل شد و اختر با بابا ابرزهیم در فکر سر و سامان دادن دختر 
افتادند. 

همین روزها خواندن کتاب‌های هدایت به‌پایان رسیده بود و 
اختر را گیج و حیران کرد. بوف کور را اول از همه آغاز کرد و چیزی از آن 
حاصل نگردید. کتاب‌های دیگر کمی آسان‌تر بودند و فهمش زحمت زبادی 
نداشت. اگر چه "سه‌قطره خون" هم عقده‌ای بر گره‌های ذهنی او افزود. 
با خود فکر کرد» چرا این مرد چنین است؟ چرا دنیای او چنین تنگ و 
تاررک است؟ چرا این‌قدر تلخ و گزنده است. اندیشه‌ی بسیار او در 
خصوص هدایت و نوشته‌هایش او را به‌یاد کتاب‌های مخفی شده‌ی 
شوهرش, در باغ انداخت. بابا ابراهیم را صدا زد و به‌پرس و جو و محاکمه- 
ی او پرداخت. جواب بابا ابرهیم فقط یک‌چیز بود و بس. او از جای 
کتاب‌های باغ پی‌خبر است» چون او را هم‌راه خود نبرده بود. پس تصمیم 
گرفت» به‌دیدار پدر و مادر شوهرش برود» بلکه چیزی از آن‌ها دست- 
گیرش شود. 

با باز شدن در و حضور اختر بعد از طی راهرو طویل در داخل 
حیاط» صدای مادر شوهر در همه‌ی سرا طنین انداز شد که حشرحشر می- 
زد و هر چه نسبت از آب و آتش عمل آمده بود» به‌اختر حواله می‌داد. 
خواهر شوهر جوانش می کوشید» مادر را ساکت کند که چند سیلی جانانه 
نصیبش شد. بعد از پانزده سال با عروسش رو به‌رو شده بود و می- 
خواست دق دلش را سر او خالی کند. پدر شوهر از در اندرونی بیرون آمد 
و اختر را با خود به‌اتاق پذیرایی بیرونی برد» چون صدا کم‌تر به‌آن‌جا می- 
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رسید. اما طنین دشنام‌ها که از او گذشته و نوبت به‌پدر و مادرش رسیده 
بود» در سرسرای بیرونی می‌پیچید و به‌گوش اختر می‌رسید. 

"بیبین بابا! گناه من کی اون‌وخت فقط هیجده سالم بود» اين 
وسط چیه؟ چرا بیس از همه زخم زیون بشنوم؟" 

"هیچی دخترم. هیچی. عوام حرفایی می‌زنن» خودشونم معنی 
اونو ی‌ی‌فهمن. بخت و اقبال و سرنوشت و پیشانی نوشت» همه خیالاتیه 
ی آدم برا تسکین دل خودش آفریده. حالا چی شده که بعد این‌همه سال 
یادی از ما کردی؟" 

"گفتم شاید شما خبری چیزی» از کمال شنیده باشید» آمدم 
سراغ شورم رو بگیرم." 

پدر با سن و سالی که از او گذشته بود» هیچ انتظار نی‌رفت 
تاب و توان از دست بدهد» و همه‌ی این‌ها برای او پسر نمی‌شد که از 
دستش بگیرند» آشکارا اشکش روان شد. هقی کرد و با صدای بلند 
گردست. دست‌مال بزرگ یزدی را از جیب بیرون کشید و با فین محکمی 
آب چشم و دماغ را در آن خالی کرد. اما گریه امانش را بریده بود و به- 
وضوح هق‌هق ی‌کرد. جواب کاملن روشن بود و اختر برای یاری پدر 
شوهر به‌صدا درآمد. 

"خیلی دلم می‌خواس» مث همه‌ی دخترای دم‌بخت» اتاق شورم 
رو ببینم» اون‌وخ نصیبم نشدء حالام با اين وضع ناله و زاری ممکن نیس. 
پس اجازه بدین گاهی به‌باغ سر بزنم و دلی باز کنم." 

"دختر جان! اون باغ پشت مهر تویهء هر وخ بخوای؛ 
عندالمطالبه تقدیم می‌شه. در این سالا ی تو رفت و آمدت رو با ما قطح 
کرده بودی» من محصول باغ رو خبرات و مبرات پسر نداشته‌ام کردم. هر 
وخ بخوای کلیدشو روی چشم می‌ذارم." 

با آن‌که آقای روحانی کاسب بزرگ بازار شهر» روزی و روژگاری 
صاحب دم و دست‌گاهی بوده و برو بيايي کامل داشته» این روزها به‌جهت 
کسادی بازا تیم‌چه و سرای بازرگانیش رونق چندانی ندارد و با ملاحظه 
خرج و برجش را مطابقه می‌کند. اما دست و دل‌بازیش دل اختر را به‌درد 
آورد و حاضر جواب گفت: 
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"کاری ی شوما کردین» بهترین کاره. منم برا مطالبه و حساب 
کتاب خدمت نرسیدم» بلکه برا اجازه در خدمت شومایم." 

"دختر جون! کار از تعریف و تعارف گذشته. تو جوونی و بایس 
به‌فکر فردای پیریت باشی. ما از او هیچ خبر نداریم. بعضی می‌گن به‌روسیه 
فرار کرده» بعضی او رو تو آلمان دیدن. بعضیام برا دل‌داری ما او را زنده و 
سرحال ملاقات کردن. اما همه‌ی اینا نه برا من پسر خلبان می‌شه و نه برا تو 
شور. قانون می‌گه: اگه مردی پنج سال از خونه و زندگیش جدا باشه» زن 
به‌خودی خود آزاد می‌شه» حتی نیازی به‌طلاق نداره. توک به‌جا پنج سال 
سه پنج سال صبر کردی. پانزده سال دندان بر جگر بسته‌ای. من می‌دونم. 
تو جواب خواست‌گارای زیادی رو داده‌ای. اما عقل کن و زندگیت رو 
نجات بده." 

"از شما ممنونم که پدرانه منو نصیحت می‌کنین. اما فراموش 
نکنین» ما زنا قانون خودمون داریم. با پیراهن سفید عروسی می‌ريم تا با 
کفن سفید مرگ از خونه درایم. شما کسی رو پیدا کنین کی اگه نه برابر 
شور من کمال باشه» حداقل آب دست او را خورده باشه. تا من تمکین 


ِ به‌خانه نرسیده» بابا ابراهیم را هم‌راه کرد و ندانست تا باغ چه- 
گونه رانده است. جاده‌ی خای را با سرعت زباد» اتومبیل راند و آن‌را غرق 
خاک و خل کرد. ورقه‌ی زخیمی از گرد و غبار بر ماشین نشسته بود. اول 
دور و اطراف اتاق و انبار باغ را دید زد و به‌گردشی سرسری در باغ پراخت. 
هر نشانه و اثری از کندن و چال کردن» در طول پانزده سال گذشته» محو 
شده بود و زمین یک‌دست و هم‌وار به‌نظر می‌رسید. خود بیل به‌دست 
گرفت و بابا ابرزهیم کلننگ با خود آورده بود. تا غروب آفتاب چند جایی را 
کلوه کرده و گاه عمیق‌تر چاله‌ای را گود کردند. اثر و نشانی از کتاب‌های 
چال شده نیافتند. اختر به‌زمین باغ قناعت نکرد و بابا ابرزهیم را واداشت 
در اتاق و انبار هم چاله‌هایی بکند که همه ی‌ثمر بود و راه به‌جایی نبرد. 
اختر شروع به‌غرزدن کرد و گناه عدم موفقیت را به‌گردن بابا ابراهیم می- 
انداخت: 


"تو بایس بود هم‌راهش می‌رفتی." 
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"بور کن. چه‌قد اصرار کردم برای کندن چاله منو هم‌را خودت 
ببر. گفت اینا چیزی نیس کی تو از جایش باخبر باشی." 

"یعنی چه؟ از کتاب مهم‌تر چی می‌تونس باشه؟" 

"ببه‌جون» به‌جون خودت! من کی سواد خوندن و نوشتن ندارم» 
تا چیزی از اونا سردرآرم. تازه او چیزی از اونا به‌من نشون نداد." 

"چی می‌توانسته باشه کی این‌قد برایش مهم بوده؟" 

"خدا می‌دونه." 

دست از پا درازتر به‌خانه برگشتند. اختر چمدان کتاب‌ها را از 
زیر تخت‌خواب بیرون کشید و کمی به‌آن‌ها دست کشید. غم تنهایی و نیاز 
حیاتی تنش را از جلد و اوراق کتاب‌ها جست‌جو می‌کرد. در باغ هم دچار 
حالت توهمی شده بو مخفی‌شدگان طلسم یافتن شوهرش است و 
باید از جان و دل کوشش به‌خرج دهد. حالا پاس و نومیدی» سرخوردگ و 
درماندی به‌جانش چنگ انداخته بود و دل‌گرفته و اندوه‌گین در اتاق تنها 
مانده بود. برخاست و به‌ردیف کتاب‌های هدایت در قفسه‌ی کوچک و 
زیبا که خراطی برایش حکای کرده بود» نگاه کرد. چاپ زیبای کتاب‌ها 
رشته‌ای از شادمانی به‌دلش انداخت. آرام نمی‌گرفت و در اعماق قلب 
خواستار چبزی بود که یافتنش به‌آسای ممکن نمی‌نمود. گمشده‌اش در 
جایی» سوراخی» ببرنه‌ای از اين آپارتمان کوچک و محدود مخفی نشده بود 
که جست‌جوش کند. آمال و آرزوهایش از هر طرف به‌سد و مانی نفوذ 
ناپذیر برخورد می‌کرد و ذره‌ذره وجودش با خواهشی آرام نشدنی آنرا تمنا 
می‌کرد.. با صدای بلند ۳ 

"کاش هنوز روز بود." 

بابا ابرهیم که در همین موقع از برابر در اتاق می‌گذ شت» از درز 
در پرسید: 

"یعنی هنوز توی باغ کلنگ می‌زدیم و تو بیل می‌کشیدی؟" 

از حرف بابا ابرهیم خنده‌اش گرفت و دلش برای پیری و خستی 
او سوخت. با خنده گفت: 

"نه بابا. می‌رفتیم قبرستون و سری به‌پدر و مادرم می‌زدم." 

"و دریغ از یه فاتحه ک به‌حونی." 

"حالا به فاتحه خوانی من گیر نده." 
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"پابا ابرهیم هم بر سر نشاط آمده بود و استکانی از چای دم- 
کرده خودش, پر کرد و به‌اتاق اختر آورد. چای را به‌دست دختر داد و خود 
لب تخت خانمش نشست. اختر هم کنار او نشست. بابا ابراهیم گفت: 

"شهرزاد خانم! خیلی وقته قصه گفتنو ترک کردی. سرگرم کارای 
خودت شدی." 

"می‌بینی بابا؟ شهرزاد برا زنده موندن قصه می‌گفت و ما واسه‌ی 
دونستن. مث این که دانستن از زنده موندن مهم‌تر شده." 

"آن‌وقت گفتم و حالام تکرار می‌کنم. اول باس زنده باشی» بعد 
دنبال فهم و شعور بگردی." 

پاییز رسیده بود و می‌بایست محصول باغ‌ها جمع کرده شود. 
این کار بابا ابراهیم بود که به‌کارها سر و سامان دهد. اختر تا می‌توانست 
کمک احوال پیرمرد بود. به‌خصوص حالا که زندق در محله‌ی شغالآباد 
دور از شهر و بازار است و پای تاکسی به‌آن‌جا نمی‌رسد و خط اتوبومی 
برای محله وجود ندارد. رفت و آمد بابا به‌بازار و مرکز شهر سخت شده 
بود. اختر وظیفه‌ی خود می‌دانست» در رفت و آمدها او را پیاده رها نکند. 
با هم به‌میدان ملی رفتند. در قسمت مال‌فروش‌ها کارگران روز مزد منتظر 
کارفرما صف کشیده بودند. اختر کنار آن‌ها ترمز کرد و بابا چهارنفر را 
انتخاب کرد که هر چهار نفر را در صندلی عقب زورچپان کردند. باغ چند 
کیلومتری از شهر دور بود و جاده‌اش خاک. بابا ابرهیم به‌اعتراض گفت: 

"دخترجون! این دفه دیگه سر نبر. اون دفه» کرد و خاک رو 
اتول» واسه‌ی اندود دو تا خونه کفایت می‌کرد." 

اختر با خنده پرسید: 

"ترسیده بودی ۹" 

"آخه مگه آدم چیه؟ آهی و دمی." 

"باشه! این دفه آروم می‌ریم." 

در عرض چند روز با سرپرستی بابا ابراهیم میوه‌های باغ چیده 
شد و در خرسیدها به‌میدان بار فروشان رسید و در مقابل» رسیدهایی 
دربافت شد. اختر هم بعد از رساندن کارگران به‌باغ به‌خانه مراجعت می کرد 
و بساط صبح‌هانه و نهار آن‌ها را علم می‌کرد و می‌کوشید درست سر ظهر 
به‌کارگران برساند. میوه‌ی مصرفی سالیانه‌ی خانه در انبار باغ ذخیره شد و 
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در انبار گل‌گرفته شد. پس از پایان میوه چینی. غروب‌گاه که به‌خانه 
بازگشتند» بابا ابراهیم دسته‌ی رسیدها را تحویل خانم داد و گفت: 

"دختر جون! اینا بیجگ‌های بار فروشیه. خودم ببرم تیم‌چه یا 
خودت می‌بوری؟" 

"نه بابا. خودم بایس برم. حسابیم از سال گذشته تصوبه 
نشده. بایس برم و حساب‌مونو راس و ریس کنم. 

البته هم‌سایه‌های دور و نزدیک از محصول پریار امسال بی‌بهره 
نماندند و هر کس چیزی از آن نصیبش شد. اختر هم با پدرشوهرش 
حساب را تصویه کرد و کلید باغ را تحویل او داد که با کلی تعریف و تعارف 
هم‌راه شد: 

"دختر جان! به شوما گفتم این باغ ملک طلق شوماست. دلیلی 
نداره کلیدش پیش من باشه." 

"پدر جان! شوما با حاصل باغ کاری کردین کی اگه عقل خود 
منم می‌رسید» همون کار رو می‌کردم. شوما بر من حق پدری دارین" 

راضی و خوش‌حال, از تیم‌چه‌ی پدر شوهر قدم به داخل بازار 
گذاشت. با خود فکر کرد» باید سری به‌دختر دانش‌جویش بزند و از احوال 
او سراغی بگیرد. اما وقتی به‌سردروازه رسید» هوس رفتن به‌مغازه مطبوعاتی 
خیام در دلش شعله کشید. یعنی پس از جست‌جوی ناموفق باغ چیزی 
برای مطالعه نداشت و در ضمن بوی خوش آشنایی و مهربانی در خیام 
احساس کرده بود. جرات و جسارت اظهار و بیان کارهای مخفی خود را 
نداشت» اما دریافته بود» هم‌راهان و رفقای شوهرش با همه‌ی اعدام‌ها و 
تیرباران‌ها به‌اتمام نرسید و در هر گوشه و کنار چراغی روشن است. 
انتخاب و پیش‌نهاد کتاب‌های هدایت اگر همه‌اش برای فروش کتاب‌های 
رو دست مانده و سودجویی بوده باشد. می‌تواند سرنخی هم به‌حساب 
بیاید. مضاف بر این او در این‌شهر چنان تنها و پی‌کس شده که خواه 
ناخواه به‌سوی ایشان رانده شده بود و حالا با دل و جان دوستار نزدیی با 
آن‌ها بود. در افکار خود چنان غرق بود که نا آه از مغازه‌ی خیام گذشته 
و به خیابان سلمان ساوجی وارد شده بود. راه رفته را بازگشت و قدم به- 
داخل مغازه گذاشت. 
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مردی یلند بالا» باقامتی کشیده و تنومند» لیاسی اطوکرده» 
مرتب و کراوات زده. باموهایی سفید یک‌دست. درست اصلاح شده» روی 
صندی لهستانی کهنه و زوار دررفته‌ی مقابل پیش‌خان شیشه‌ای نشسته 
بود. استکان کمر باریک نیم‌نوشیده‌ی چای را در دست داشت و با آقای 
خیام گرم صحبت بود که با ورود او قطع شد. اختر به‌خیام گفت: 

"آقای خیام کتابی از آقای "بزرگ علوی" دارین ؟" 

اختر اخبرن زباد در بند حجابش نبود و با احتساب احساس 
آشنایی» چادرش را شل کرده بود تا از مسش بیفتد. او در این احساس آن- 
قدر پیش‌رفت که برای اولین بار فروشنده را به‌نام و بسیار خودمانی صدا 
کرد. مرد ناشناس بقیه‌ی چایش را سرکشید و باق مانده‌ی قند را با عجله 
فرو داد و روی صندلی تکانی خورد. خود را برای سخن‌رانی مفصل و دقیقی 
حاضر کرد. مرد گفت: 

"دخترم! اختر خانم! دير کردین. خیلیم دیر کردین. نشود 
حکایت مورچه‌ای که آب می‌بردش و خیال می‌کرد» دنیا را آب برده." 

سگرمه‌های اختر در هم رفت و نگاهی نند و خبره به‌مرد 
انداخت. فورن چادر را بر سر کشید و به‌سختی روگرفت. می‌خواست 
چیزی بگود که خیام خود را به‌میان انداخت و گفت: 

"ببخشید خانم. رفیقو به‌شوما معرنی نکردم. جناب "میرزاپور" 
از تبریز به‌ساوه فرستاده شده. از اولین لیسانسه‌های رباضی در کل مملکته. 
مدیر دبیرستان ادب تو شهر تبریز بوده. با خانواده به‌این شهر فرستاده 
شتان ۷ 

خیام با به کار بردن کلمه‌ی "فرستاده شدن" و تکرار آن می- 
خواست. مفهوم تبعید و نفی بلد را به‌ذهن بیاورد. اختر هم معنی آن‌را به- 
زودی حدس زد. این‌بار با خوش‌رویی تمام چادر را از سرش پس زد و با 
شیرین زبانی گفت: 

"آقای میرزاپور. اسم شما رو تا حالا ذشنیده بودم. می‌دونم اين- 
شهر تبعیدگاه هم خوبانه. از عمل من دل‌گیر نشید» این‌جا به‌جای شهره 
قبرستونه. فرمودید دیر کردم." 

اختر کمی مکث کرد تا با سکوت فاصله‌ای بین حرف بیندازد و 
ادامه داد: 
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"شنیدم ره‌روی در سرزمینی 

همی گفت این معما با قریی 

که ای صوق شراب آن‌گه شود صاف 

که در شيشه سرآرد اربعینی" 

حالا هر سه سکوت کردند. سر میرزا پور ی‌اراده و ناخواسته به- 
چپ و راست حرکت کرد و اشک در چشمان درشت ت سبز رنگش حلقه زد. 
با سرفه‌هایی پی در یی آن‌را عقب نشاند. و با مهربانی گفت: 

"حافظ دان هم هستین؟" 

"بیش‌تر حافظ خوانم» تا حافظدان. ده‌سال بر سر این عجوبه- 
ی جهان سرکرده‌ام. همه‌ی غزلیات را حفظم. اما تا حافظ دانی راهی به- 
طول عمر مانده." 

"می‌دانید! این‌جا جای مناسبی برا حرف زدن نیس. باشد برای 
بعد و جایی مناسب." 

خیام برای آن‌که محکم کاری کرده و هرگونه شک و تردیدی را 
از ذهن اختر پاک کرده باشد گفت: 

۲آقای مبرزا پور با خانواده این‌جان. در ضمن» بله کتاب چمدان 
بزرگ علوی موجوده» اين کتاب شرحی بر زند هدایت به‌حساب می‌آید. 
سه داستان" گیله مرد» آب و پرنچک" در مجموعه‌ی نوسندگان معاصر 
ایران» جمع‌آوری "فریدون کار" هم موجوده. اما سراغ او را در تهران 
نگیربد» چون به‌همه‌ی کتاب‌فروش‌ها نمی‌شود اطمیان کرد." 

جلو در مغازه» میرزاپور پیش از خروج به‌اختر گفت: 

"من دختری هم‌سن و سال و هم‌درد شوما دارم. او هم تنهای 
تنها است» شاید دوستای خویی برا هم باشید. ما در خانه‌ی اقای 
امیرحسین مدیر در کوچه هرنگ زندی می‌کنم." 

اختر به‌فکر افتاد» او را تا سر کوچه‌ی هرنگ با ماشین برساند. 
اما دیده شدن او با مردی غریب و تبعیدی» می‌توانست هزار قصه و 
داستان برایش به‌ارمغان پی‌آورد. ضمنن هنوز او را خوب نمی‌شناخت و به- 
وضع و موقعیت او در شهر آگاه نبود. درد دخترش چهیی‌توانست باشد؟ 
آیا شوهر او نیز فرار کرده یا جزء اعدام شدگان است؟ غبر از آن دختر 
زنش چه‌طور زنی است؟ بچه‌ی دیگری هم دارد؟ آیا آن بچه دهنی قرص 
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و محکم دارد؟ با فردا همه‌ی هم کلاسی‌هایش از چند و چون او از سبر تا 
پیاز را خواهند دانست؟ غرقه در اين افکار تا در خانه رسید و ندانست این 
مسیر را چه‌گونه و چه‌طور رانندا کرده است. وقتی به‌خانه داخل شدء 
بساط چای هميشه آماده‌ی بابا ابراهیم پهن بود. او استکان به‌دست و قند 
در دهان به‌خانم خیر مقدم گفت و معلوم کرد» برای شام حاضری خواهند 
داشت. نان و پنیر و سبزی تازه که همین امروز از باغچه‌ی باغ چیده است. 
البته گوجه فرنگی باغی هم موجود است. 

شب تا صبح کتاب چمدان بزرگ علوی را تمام کرد. اما افکار و 
پی شآمدهای عصر دیروز ذهنش را رها نمی کرد و اجازه نداد, به‌مجموعه‌ی 
آثار نودسندگان معاصر نگاهی کتک صبح بی‌آن که صبح‌هانه خورده باشد» 
از خانه بیرون رفت. اما زنی چون او در آن موقع از روز در شهر چه‌کار 
داشت؟ به‌کجا می‌توانست برود؟ با چه‌کسی می‌توانست هم‌سخن شود؟ 
گیج و سر‌گردان در خیابان‌های شهر با اتومبیل چند دوری زد و کوشید بی- 
توجه به‌همه‌چیز و همه کس» خود را سرگرم راندن در شهر کند. چیزی در 
دلش تنگ بود و چیزی او را به‌وسوسه انداخته بود. وقتی خیابانی را چند 
بار رفت و برگشت. بارقه‌ای دست نیافتق و دور از ذهن, به‌خاطرش 
خطور کرد. چه‌می‌شود» سرزده» یوقت قبلی» به‌در خانه‌ی میرزاپور برود و 
خود را معرفی کند. بگوید چه‌قدر تنها و پی‌کس است. بگوید از جلو در 
حجله برگشته و این‌همه سال تنهایی کشیده است. اما ذهن راحتش نمی- 
گذاشت و بلافاصله سوالی دیگر مطرح می‌کرد. همه‌ی دردهای او» هرچه 
بودند و هرچه می‌توانست باشند» به‌دیگران» آن‌هم کسانی صد پشت 
غریبه, چه ریطی دارد؟ آیا کسی حق دارد» دیگران را با غصه‌های خود 
ناراحت و غمگین کند؟ 

این سوال‌ها و راه حل‌هایی که برای آن می‌یافت» هیچ کدام آن- 
قدر قانع کننده نبودند» تا او را از سر‌گردانی و ول گردی در خیابان‌هایی که 
تنها دوبار رفت و برگشت از آن می‌توانست قصه‌ساز باشد» و برای هرکس 
حرف و حکایت چاق کند؛ نجات دهد. به‌دهانه‌ی بازار رسید. جای پارک 
در آن‌جا کیمیا و نایاب است. تا اداره‌ی پست و تلگراف رفت و در پس- 
کوچه پشت اداره متوقف شد. به‌سر بازار بازگشت و ی‌هیچ تصمیم قبلی 
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به‌مغازه‌ی کتاب‌فروشی خیام داخل شد. تازه متوجه شد. هیچ سوال یا 
کتایی در نظر ندارد که ببرسد. همین‌طور از سر ناچاری پرسید: 

"آقای خیام. کتاب "ورق‌پاره‌های زندان" بزرگ علوی را دارید؟" 

"خانم به‌شما گفتم» حتی اسم اين آدم می‌تواند» دردسر ساز 
باشد. همین‌طور بی‌پرواء با صدای بلند سوال می‌کنید. اما خبری برای شما 
دارم. امروز صبح آقای میرزاپور وقتی سرکارش می‌رفت» سری به‌ما زد و از 
من خواست به‌شما اطلاع بدهم» امشب برای شام به‌خانه‌ی آن‌ها دعوت 
شده‌اید." 

"من؟ منو دعوت کردن؟ به‌چه دلیل؟" 

"نمی‌دونم. می‌تونید از خودشون پپرسین." 

"ی می‌تونم بپرسم؟ 

"وقتی به‌اون‌جا رفتین." 

فورن به‌خانه برگشت. می‌ترسید دیرکند و سر وقت در مهمانی 
نباشد. لباسی را که شوهرش از بازار فرانسه خریده بود» از کمد بیرون 
کشید. آن‌وقت برایش گشاد و کمی بزرگ می‌نمود» اما حالا در اثر سن و 
سال که آیی زیر پوستش دوانده» کاملن هم‌قد و اندازه‌اش شده. آن‌را 
پوشید و چند بار در آینه خود را برانداز کرد. با این لباس مغزیسته‌ای نه- 
تنها متشخص و مهم به‌نظر می‌رسید» کمی هم جذاب و هوس‌انگیز شده 
بود. در آینه متوجه شد. تارهایی در میان خرمن گیسوان بلندش به- 
سفیدی می‌زند. برعکس آن‌که به‌فکر حنا بستن و رنگ کردن بیفتد» خود را 
عاقله‌زنی دید که سفیدی مویش به‌او ابهت اشخاص با وقار را بخشیده 
است. باید بود» دستی هم به‌سر و رویش بکشد. تازه به‌یاد آورد» اول باید 
حمام کند و تن و بدنش را بشوید. نگاهی به‌ساعت کرد» هنوز ساعت یک 
بعد از ظهر بود و تا شب. دربایی از روز در پیش داشت. زمان برایش 
متوقف شده بود. پیش نمی‌رفت و در عوض به‌عرض و پهنای آن اضافه 
می‌شد. یعنی اگر راستش را بخواهی» از همان شب عروسی چند قدم مانده 
به‌پله‌های ایوان» زمان متوقف شده و شب به‌صبح نمی‌رسید. گاهی آن- 
چنان فشار زمان برگرده‌اش سنگینی می‌کرد» که دقیقه‌ها و انیه‌ها پتق 
آهنین می‌شد و بر شقیقه‌هایش فرود می‌آمد. فکر کرد» مگر حالا چه شده 
است؟ چرا چنین بر سر شوق آمده و افسار اختیار از دستش دررفته 
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است؟ اگر آن شب» صبح شده بودء چه خانواده‌هایی از بزرگان شهر به- 
مهمانی‌های پر جلال و شکوه پاگشای عروس دعوتش می‌کردند. حالا چه 
شده. از مهمانی غریبه‌ای تبعیدی» چنین شور و شوق در او سربرداشته 
است؟ چه‌چبز این مهمانی» دل او را چنین شاد کرده است؟ 

در زندان» در غربت» در تنهایی و عسرت» در ی کسی و ییاری» 
بدترین دشمن به‌دوست» هم‌راز و هم‌نفس تبدیل می‌شود. انسان نیاز دارد» 
دردهاء غم‌ها و شادی‌هایش را با دیگران قسمت کند. یک‌جفت گوش 
شنوا» از هزار درمان و دارو بهتر است. اختر هم‌دردی» هم‌زیانی یافته بود. 
کسی را یافته بود که دورا دور مواظب او بوده و هر قدم او را در هر راهی 
زیر نظر داشته. چه بسا که از راز کتاب‌ها هم با خبر باشد. ای بسا از کندو 
کاو زمین باغ هم اطلاع داشته باشد. مگر مردی با چنان جلال و شکوه؛ با 
چنان عظمت و بردباری» به‌زبان خودش نگفته بود:"دیر کرده‌ای." از چه 
دیر کرده بود؟ از کجا می‌دانست» بایست زودتر از این‌ها دست به‌نزدیی و 
یافتن ایشان زده باشد؟ آیا آن دو دوست تازه یافته در شب عروسی او 
دعوت داشته‌اند؟ آیا شوهرش را می‌شناختند؟ آیا همه اين‌ها با هم ارتباط 
تنگاتنگ دارند؟. یی از گیلان و دیگری از تبریز. 

برخاست و به‌حمام رفت. از آن‌شب شوم از چند قدم مانده 
به‌پله‌های ایوان» از هیجده نوزده سال پیش» حمام برایش چیزی شبیه قبر 
شده بود. ایستادن در زیر دوش روانی آب جاری که باران‌وار بر سرش می- 
ربخت. به‌جای چرک و کثافت. خود او را می‌شست و در سوراخ هرزآب 
فرو می‌برد. تنهایی و برهنگی حمام کابوس وحشت‌نای بود که او را ی کس و 
بی‌دفاع در خود فرو می‌گرفت. چیزی از زمین» در کف پاهای برهنه‌اش 
نفوذ می کرد و از راه استخوان‌ها به‌تیره‌ی پشتش می‌رسید. لرزشی خفیف در 
پشت خود احساس می‌کرد و سرمایی تند و کشنده به‌تمام رخنه 
ی‌کرد. سرمایی که با هیچ چیز قابل گرم شدن نبود. لرزان و وحشت کرده 
با سرعت تن و بدن را گربه‌شور کرده و می‌کوشید» هرچه زودتر از آن 
قبرستان مخوف بیرون بزند. به‌همین جهت تا می‌توانست به‌حمام نزدیک 
نمی‌شد. گاه بوی تنش را خودش هم احساس می‌کرد و حسی از تنفر در 
خود می‌دید. موهای چریش را لمس می‌کرد و به‌خود نهیب می‌زد» باید به- 
حمام رفته و خود را تمیز کند. اه خود را تبربه می‌کرد که مشغولیات و 
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مطالعه‌ی کتاب‌ها» جلو رفتار عادی او را می‌گیرد. اما خودش خوب می- 
دانست» این دروغی است که به‌خود می‌گوند. 

از حمام بیرون آمد. فورن نگاهی به‌ساعت انداخت. تازه سه‌ی 
بعد از ظهر بود. حالا دیگر آن شوق و التهاب رسیدن به‌مهمانی را نداشت. 
دل‌زده و غمین» پیچیده در حوله‌ی حمام روی کاناپه نشست. فکر آمد و 
شد بابا ابراهیم را نمی‌کرد. او حالا محرم و هم‌دم و هم‌نفسش به‌حساب 
می‌آمد و در او هیچ حسی از مرد بودن احساس نمی‌کرد. با ی‌حوصلی 
گیسوان بلندش را خشک کرد و به‌دقت آن‌را بافت. گیسوی بافته را به- 
پشت سرافکند و بی‌هیچ علاقه‌ای لباس‌های زیرش را پوشید. برخاست و 
به‌کنار آینه رفت. با دقت به‌اندام و عضلات خود خبره شد. از نگاه به- 
برهنگیش خجالت کشید. دس به‌شانه و بازوهایش کشید و شکمش را 
لمس کرد. بغضی دردآور در گلویش پیچید و هق گربه از دهانش بیرون 
پرید. جلو اشکش را گرفت که چین و چروک تازه‌ای به‌صورتش اضافه 
نکند. هر چین و هر خطی در پیشانی» نشایی از غم‌ها و سال‌های سپری 
شده می‌داد و نمی‌خواست با دوستان تازه» برخوردی غم‌گنانه داشته باشد. 
لباس مغزیسته‌ای را دوباره پوشید. به‌نظرش رسید» در آن لباس کمی 
جوان‌تر جلوه می‌کند و اين باعث سبک مغزی و ساده‌انگاری او خواهد 
شد. لباس را بیرون آورد. لباس شب زیبا و خوش دوختی از تهران خریده 
بود. بلند و چسبان و مناسب, اما پشت آن تا نیمه‌ی کمر باز بود و مهمانی 
آن شب آن‌چنانی نبود. لباس گدری پرگل و گیاهی داشت. زیبا بود و برای 
او بسیار مناسب کمی کوتاه بود و پر و پایش را بدجور به‌نمایش می- 
گذاشت. حوصله‌اش از دست خودش سررفت. هیچ چیز را مناسب نمی- 
دید. پیش از اين» تا این حد نکته‌سنج و ریز بین نبود. حالا چه‌چیز در او با 
اطرافش تغییر کرده بود؟ چرا چنین دوچار وسواس شده است؟ شاید 
کتاب‌هایی که خوانده بود. آن کتاب‌ها شوهرش را تا در به‌دری و تبعید 
کشانده بود. رفقای شوهرش دسته‌دسته اعدام شده بودند و بسیاری را 
تبعید و نفی بلد کرده بودند» آیا نباید بود چنین تغییری در او پدید آورده 
باشد؟ رفقای تازه یافتهاش, با همه تمیزی و نظافت. چندان در قید و بند 
لباس و مد و مدل نبودند. پس او چرا خود را از دست این افکار و رفتار رها 
نکند؟ 
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با همه‌ی این افکار و دلدل زدن‌ها باز نتوانست از شر چه- 
پوشیدن خلاص شود. با لباس زیر روی کاناپه نشسته بود و کوهی از لباس 
با مدل‌ها و فرم‌های گوناگون روی دسته‌ی مبل انبار شده بود. دست دراز 
کرد و دیوان حافظ را تنها پناه و مامن امنش را از قفسه برداشت. بی- 
حوصله و ی‌دقت یک دو غزل را نگاه کرد. اما شور و آشوب درونیش اجازه 
لذت بردن از غزلیات محبوبش را نداد. تصمیم نهایی خود را گرفت و 
دوباره به‌طرف کمد لباس رفت» پی‌آن‌که لباس مورد نظرش را نگاهی کرده 
باشدء بلوز کاموایی سرخ رن را که خودش در زمستان گذشته بافته بود» با 
دامن مشک دست دوزش را برداشت. ی‌اندک معطلی و دل‌دل کردنی 
پوشید. بلوز قرمز با سرخ کم‌رنگش ستاره‌ای درشت و سفید زیر شانه‌ی 
راست. نه! بالای سینه‌ی راستش داشت و با سه خط مورب مارپیچ سفید 
به‌انتهای سمت چپ وصل می‌شد. سفیدی کاموای روشن در زمینه‌ی سرخ 
کم‌رنک جلوه و برجستگی خاصی يافته بود و خطوط سفید را معنا و 
مفهوی ویژه می‌داد. دامن مشک هم از شدت سرخی می‌کاست و آرامثی 
عمیق در چشم به‌جا می‌گذاشت. حالا خود را درآینه نگاه کرد و از تناسب 
رنگ‌ها و اندام و چهره‌ی خود شاد شد. به‌صدای بلند گفت: 

"چیزی مناسب زیی جا افتاد و با شخص...." 

کیف چری اعلای ایتالیایش را به‌دست گرفت و به‌راه افتاد. 
جلو در اتاق به‌یاد آورد» چه‌طور می‌خواهد» دست خالی به‌مهمانی تازه 
آشنایی برود. به‌خود لعنت کرد عجله کرده بود و با سرعت خود را به‌خانه 
رسانده بود. در حالی که جلو بازار بود و می‌توانست هدیه‌ای مناسب برای 
میزبانش خریده باشد. از همان جلو در به‌اتاق نظر انداخت. هرچه بیش- 
تر گشت کم‌تر یافت. چیزی در خانه‌ی محقر دو نفری آن‌ها به‌درد هدیه 
دادن نمی‌خورد. فکر کرد» تا وقت است. خود را به‌بازار برساند. اما ساعت 
پنج بعد از ظهر بود و یقین بازار در حال بستن بود. تازه چه‌وقت او 
توانسته» با اولین چیز خرید کرده باشد و ساعت‌ها وقتش را در مغازه‌ها 
هدر نداده باشد؟ در اين افکار سرگردان بود که دیوان حافظ با چاپ 
نفیس و جلد زرکوب و کاغذ اعلا و ترجمه‌ی سه زبان انگلیسی» فرانسه و 
روسی را که شوهرش به‌عنوان اولین هدیه به‌خانه‌ی پدریش آورده و برابر 
چشمان پدر به‌او تقدیم کرده بود» در قفسه دید. به‌طرف قفسه دوید و 
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کتاب را از قفسه ربود. می‌ترسید کسی قبل از او کتاب را بردارد و او آن‌را از 
دست بدهد. حالا سوال به‌مراتب سخت‌تر و دوشوارتری به‌نظرش رسید. 
چه‌طور آن‌را کادو پیچ کند. در خانه زر ورق به‌دست نمی‌رسید. هر کاغدی 
هم مناسب هدیه پیچ نیست. در این غصه‌ی تازه دست و پا می‌زد که قرآن 
هدیه مادرش در شب عروسی را دید. جلد ترمه‌ی آن کار کرمان بود. آن- 
قدر ظریف و زیبا بافته شده بود که به‌تنهایی می‌توانست هدیه‌ی قابلی به- 
شمار آید. قرآن را از جلد ترمه بیرون آورد و دیوان حافظ را در آن قرار داد. 
رو سری عنایی روشنی به‌سر انداخت و به‌جای گره زیر گلو مانند زنان ارمنی 
آن‌را پشت سر زیر گیسوان سیاهش گره زد. بارانی بلند و گران قیمت 
انگلیسیش را به‌تن کرد و با هدیه محکم در دست گرفته‌اش آماده بیرون 
رفتن از خانه شد. کور می‌شود» زنی که پیش از خروج از خانه» خود را در 
آینه دید نزند. حالا با بارانی بلند که تا غوژک پا می‌رسید» شکوه و جلال 
زنان بزرگ را به‌خود گرفته بود. چادرش را از چنگک لباس گرفت. تا کرد و 
زیر بغل گرفت و همان طور روی صندلی عقب اتومبیل جا داد. اين اولین 
بار بود که اختر بدون چادر از خانه ببرون می‌رفت. دلش نمی‌خواست. 
دوستان تازه یافته‌اش که اهل شهری بزرگ چون تبریزاند و از همان بدو 
ورود به‌شهر تبعیدگاه‌شان بدون چادر در خیابان و بازار ظاهر می‌شدند» 
عقب‌مانده و شهرستانی نادانی جلوه کند. به‌خصوص تازگ‌ها عده بسیاری 
از زنان و دختران گیلانی برای کار در زمینه‌های آموزش و پرورش مامایی و 
پرستاری به‌شهر کور و کچل ساوه وارد شده و حرمت حجاب را از میان 
برده بودند. متاسفانه زنان شهری» اگر چه تحصیل کرده و فرهيخته. به 
مناسبت خانواده و مردم» هنوز جرات و شهامت بیرون خزیدن از کفن 
سیاه ملایان را نداشتند. روز رو به‌شب دارد و او از خانه بیرون رفته و به 
خانه‌ی میزبانش وارد می‌شود. با ماشین می‌رود» پس کسی او را در کوچه و 
خیابان نمی‌بیند. اما نظر میزیانش برای او بسیار پر اهمیت بود و دلش می 
خواست او را غریبه به‌حساب نیاورند. 

آقای میرزاپور با کت و شلوار و کراوات بر صندلی لهستانی کهنه 
نشسته بود. اختر هم‌راه خورشید دختر کوچک خانه» وارد اتاق نشیمن 
شد. رادیو بزرگ برق و باطری روی پیش بخاری بود. عکس ستارخان 
بالای آن به‌دیوار آویخته بود. بخاری فلزی هیزم سوز در انتهای اتاق قرار 
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داشت و خانم خانه» پشت ميز خیاطی کنار بخاری نشسته بود. پاییز تمام 
شده و زمستان غافل‌گیر کرده بود. بخاری گرگر می‌کرد و گرمای جان‌بخشی 
به‌اتاق سرازیر کرده بود. چهار صندلی خالی دیگر پشت ميز ناهار خوری 
ردیف بودند. کف اتاق قالی ارزان قیمت و کهنه‌ی تبریز باف هیچ جلوه و 
نمایی نداشت. اگر قاب عکس سردار ملی نبود اتاق سرد و بی‌روح به‌نظر 
می‌رسید. با ورود اختر آقای میرزاپور از جا برخاست و با اشاره به‌ززش رو 
به‌اختر گفت: 

"خام و رییس خانه. خانم گلناز, هم‌سر من است. دبیر زیان 
انگلیسی بود که خواستند او را مثل من تحقبر کرده و به‌عنوان دفتردار 
روانه‌ی مدرسه‌اش کنند. خانم‌ها هر زحمت و مرارق را تحمل می‌کنند اما 
تحقیر و توهین را نه» خانه نشین شد و خیاطی می‌کند." 

در طول این معرنی دور و دراز خانم خانه به‌طرف اختر آمد و او 
را در آغوش گرفت. با مهربانی و لطف زنانه گفت: 

"خیلی خوش آمدی. بسیار چشم براهت بودیم. حالام خوب 
کردی» آمدی." 

"گر يقین داشتم خواهری بزرگ به‌مهربنی شما دارم و از او بی- 
خبر نبودم» حتمن خیلی پیش از این‌ها به‌دست‌بوس آمده بودم." 

" خانم با حالتی افسرده صورتش را به‌صورت اختر چسباند و 
آن‌را غرق بوسه کرد. یی از صندلی‌ها را به‌او نشان داد و گفت: 

"یقین دارم» خورشید خودش را خوب معرنی کرده. دختر 
کوچک ما ست. کلاس یازده‌ی دبیرستانه. دختر بزرگم پسرش را حمام کرده 
که به‌رخت خواب بره. همین حالا می‌آمد." 

خانم به‌پشت میز کارش بازگشت و آقای میرزاپور برخاست و 
چای آورد. بعد از مهمان استکان چای را روی ميز هم‌سرش قرار داد و 
کفبی: 

"دخترم! خانم کاری سفارشی داره. برای عروسی دختر خانمی. 
بایس اون‌و تموم کنه." , 

زنش میان حرف پرید و عذرخواهانه گفت: 

"چبز زیادی نمونده» همین حالا نموم می‌شه. قراره امشب بیاین 
و اونو ببرن. من هم....۲ 
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سخن مادر تمام نشده بود که در دیگری از اتاق باز شد. زن 
جوانی در سن و سال اختر به‌اتاق قدم گذاشت 

"اختر جون! خوش آمدی. فکر نکردی خواهری غریب و دل- 
تنگ چشم به‌رای تو ست؟" 

"باس منو ببخشی. کور و گور و به‌دور از همه چیز بودم. باید 
منو ببخشید." 

آقای مبرزاپور هنوز کنار مبز کار خانمش ایستاده بود» با سیی 
چای نزد دخترش آمد و برای او استکانی چای روی میز پایه کوتاه کنار 
صندلیش گذاشت. رو به‌اختر گفت: 

"نگفتم هم سن و سال شوماس؟ ی دختر بزرگ من» 

آموژگار دبستان بود. بعد از شوهرش از کار اخراج شد. 

عادله با یادآوری از شوهرشء خود را به‌بغل اختر انداخت و 
گربه را سرداد. سرش را روی شانه‌ی او گذاشت و به‌هق‌هق افتاد. اشگ 
بی‌اختیار از چشم‌های اختر روان شد و هر دو با هم زاری کردند. آقای 
میرزاپور به‌هم‌سرش اشاره‌ای کرد و هر دو از اتاق خارج شدند. صدای گریه 
کمی اوج گرفت و صدای تقه‌ای بر در هر دو را به‌هوش آورد. عادله هم- 
چنان اختر را محکم در آغوش گرفته بود او را اندک اندک به‌طرف صندلی 
راند و هر دو نشستند. با آن‌که هیچ یک از آن‌دو یک‌دیگر را تا همین چند 
لحظه پیش نمی‌شناختند» چنان خواهروار به‌هم نزدیک شدند که گویی 
دوستان دبستای‌اند و دوسی و آشنایی‌شان از بدو تولد بوده است. آقای 
میرزا پور و هم‌سرش دوباره به‌اتاق بازگشتند و رو به‌اختر گفت: 

"گرنه آدم رو سبک می‌کنه. غما رو از دل پاک می‌کنه." 

"گربه هم کاری است." 

میرزاپور به‌دخترش گفت: 

"عادل جان! هم‌دم مناسی پیدا کردی. این دختر شعر فارسی را 
از نو و کهن به‌خویی می‌شناسه." 

"بله پدر دیدم. شعر اخوان را مثل حرف خودش به‌کار برد." 

مادر از پشت میز کار با صدای بلند خندید. قهقهه زد و با خنده 
گفت: 
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"باید غم‌ها را به‌دور انداخ. ما یه خانواده‌ی متحدیم. یقین» در 
کنار هم پیروز و سر بلند زنده خواهیم ماند. گربه. گریه. چرا گریه؟" 

اختر نتوانست جلو خود را بگیرد و در جواب گفت: 

"مادر جان! من درد مشترکم مرا فرباد کن." 

خورشید خانم. جوان» سرحال و شکفته از در وارد شد. برای 
اختر کف‌زدن آغاز کرد و سه‌نفر دیگر با او هم‌راه شدند. اختر کمی سرش را 
به‌زیر افکند و گفت: 

"منو»ء بایس ببخشید. دس خودم نیست. قصد خودنماييم 
ندارم. پیش بزرگان و اساتید تحصیل کرده و ی‌نظیر. اما دس خودم نیس. 
شوهر نداشته‌ام می‌گفت: تفال به‌حافظ مذاق دل را شیرین می‌کنه. هر 
وخت شعری به‌زيانم جاری می‌شود» خواه ناخواه دلم بهشوق می‌آید." 

آقای میرزاپور بر صنلی خود به‌پیچ و تاب افتاده بود و احساس 
خستگی می‌کرد. چند خمیاز‌ی پشت هم را به‌زور سرفه و عطسه عقب 
راند. ناگاه دهن‌دره‌ای بلند کرد و دهانش به گشادی گشوده شد. اما دست 
اجازه نداد» چیزی از درون دهنش دیده شود. پشت‌بند آن آزگوره‌ی 
دیگری از راه رسید و او را به‌ناگهان از صندلی بلند کرد و به‌طرف در اتاق 
کشاند. همه فکر کردند او رفته تا هنگام شام روی تخت دراز کشیده و 
رفع ملال کند. چند لحظه طول نکشید که صدای قهقهه‌ی خنده‌ای از 
پشت در شنیده شد. آقای مبرزاپور نوه‌ی پنج ساله‌اش را بر شانه با خود 
به‌اتاق آورد. هر دو به‌صدای بلند می‌خندیدند. عادله به‌اختر گفت: 

"بابا بزرگ‌ها و مادر بزرگ‌ها در به‌هم ریختن نظم و مقررات از 
بچه‌ها شیطان‌تران." 

"بابا جان! ما در تربیت شما نظم سریازخانه را رعایت کردیم. اما 
شما پدر بزرگ و مادر بزرگ نداشتید. این پسر از این نعمت حسابی 
برخورداره پس بیذار کیفش را ببرد." 

عادله از جا برخاست و پسرش را از شانه‌ی پدرش گرفت و قدمی 
به‌سوی در اتاق برداشت. برگشت و با اشاره‌ی سر و چشم اختر را به‌دنبال 
خود کشید. هر دو از اتاق خارج شدند. وقتی عادله پسرک را روی تخت 
خودش جا داد» خودش لبه‌ی تخت‌خوابش نشست و اختر را دعوت به- 
نشستن کرد. پس با صدایی آرام به‌او گفت: 
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"چند دفه خواستم سرزده و ی‌خبر به‌در خونه‌ات بیایم. اما 
حساب تو و این شهر رو کردم." 

"خبر تازه‌ای‌اس ؟" 

"خبرهای تازه زباده. اما دست‌رسی به‌تو مشکل بود." 

"ترا به خدا هر چی زودتر بیگو!" 

"عجله نکن. خبرا خیلین اما مستقمن به‌تو مربوط نمی‌شه." 

"غير مستقیم چه‌طو؟. 

"اگر همین‌جور عجله کنی و با پرسش‌ات منو معطل کنی» خبرا 
رو دیرتر می‌شنویا 

"من دیگه حرف نی‌می‌زنم. خودت به‌ترتیب بیگو." 

"نمایش گاه عکس. می‌دانی سر چهارراه قوام‌السلطنه و نادری» 
هر هفته روزنامه‌ی تاس رو به‌صورت هفتگ منتشر می‌کنه» مجانییه. 
کتاب‌فروشی گوتمبرگم از خیابون منوچهری به‌خیابون استالین منتقل 
شده. اماه می‌گن: پلیس مخفی اون‌دو جا رو تحت نظر داره و هر کس به 
اون‌جا بره عکسشو وری‌دارن. اما تا حالا برای کسی در این رابطه مزاحمتی 
ایجاد نکردن. شاید پرونده جور می‌کنن» تا در موقع لزوم از اون استفاده 
کنن. از همه مهم‌تر زنایی که شوهرشون اعدام شدن انجمی دست و 
پاکردن. هر دو هفته یک‌بار با هم دیدار ی‌کنن و اطلاعات به‌دس آمده رو 
با هم مبادله می‌کنن." 

"چه اطلاعاتی تا حالا به‌دس آمده؟" 

" اين مهم‌ترین خبره. خانم "یرنچکا" هم‌سر آقای بزرگ علوی 
که خودش بهودی لهستانیه» اخبرن سفری به‌جمهوری‌های آسیای میانه 
داشته. با پناهندگان در آذریایجان و تاجیکستان ملاقات کرده و از ایشون 
خبرهایی رسونده. او لیستی از پنجاه و دو پناهنده منتشر کرده و سلامت 
اونا رو به خونواده‌شون خبر داده. جالب این که او در این سفرء دوبار به- 
ترکمنستان و شهر عشق آباد رفته. نوشته.» در آن شهر شایح است» دو 
خلبان که مسیر عشق‌آباد - مسکو را پرواز می‌کنن» از بهترین خلبانانند و تا 
کنون مدال‌های افتخار بسیاری به‌دست آوردن. اما خانم نتوونسته با اونا 
ملاقای داشته باشدء چون هميشه در حال پرواز بودن." 

"چرا اسم و رسم‌شون رو از زیون مردم منتشر نکرده؟" 
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"چون باید ملاقات می‌کرد و از ایشون برا انتشار نام و ...غیره 
اجازه می‌گرف." 

" این دیگه چه احتیاجی به‌اجازه داره؟" 

"وضع زندگ در دنیا با این‌جا متفاوته. بهرحال اين دو خلبان 
می‌توونن» کس دیگه‌ای باشن» یا همون کسایی که ما به‌دنبال‌شونیم. بایس 
صبر داش و منتظر بود. حکومت هیچ‌وقت چشم به‌چنین اشخاصی نی‌ی- 
بنده.۲ 

اختر نه‌می‌توانست» خوش‌حال باشد» نه مایوس و غمگین. به‌هر 
حال خبر تازه‌ای بود. می‌توانست یک از آن دو خلبان هم‌سر و دل‌بند او 
باشد. باید صبر کرد. با خودش به‌حساب گری پرداخت. تا کجا و چه‌قدر 
باید صبر کرد. یعقوب چه‌قدر تحمل کرد تا یوسفش را... دنباله‌ی شعر 
حافظ نگذاشت» تسلیم یاس شود و تمام غزل یک‌باره و به‌تمای در 
ذهنش زنده شد. با شیرینی مذاق دلش, تازه چشم گشود و اتاق محقر و 
کوچک عادله را دید. بیش از دو تخت که در اتاق بود» جایی برای جولان 
پسرک نبود و اگر بابا بزرگ هم‌چون آقای میرزاپور نبود» پسرک خبلی زود 
خودخور و گوشه‌گیر شده بود. کمد کوچک کنار تخت عادله بسیار 
کوچک بود» حت گنجایش وسایل اندک او را نداشت. اما دو قاب عکس 
بر روی کمد» مانند هرز جواد و آمن یجیب ی ون او را دل‌داری می- 
داد و امید می‌بخشید. اگر گردش چشمان درشت و سبز عادله در هر 
گردش به‌روی دو قاب عکس نمی‌گردید» سر برمی‌گرداند و دوباره ناهی اگر 
شده سرسری به‌عکس‌ها می‌کرد. یی از عکس‌ها عادله را در میان بازوان 
جوانی افسر ارتش نشان می‌داد. قاب دیگر تصویر همان افسر به‌تنهایی بود. 
مردی چهارشانه با پیشانی بلند و محکم. ابروان پریشت و ضخیم. لبان 
درشت و هوس‌انگیز. چشمانی به‌سبزی چشم‌های عادله. گونه‌های 
برجسته. همه اعضای صورت از مردی سخن می‌گفت» با عزم و اراده‌ای 
آهنین که هیچ چیز قادر به‌تغییر عقیده‌ی او نبود. نادانسته و برای این که 
حریقی زده باشد» پرسید: 

"شوهرته ؟" 

اگر نبود» چه‌کسی جرات آن‌جور بغل کردن یه زن ترک تبریزی 
رو داره؟" 
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اشگک پی‌رخصت از چشمان سبزه تیره گردیده عادله جاری شد. 


اختر به‌خود جراق داد و او را محکم بغل گرفت و فشرد. اختر صدای گربه 
با خنده‌ای از ته‌دل را از روی شانه‌اش شنید. سر عادله را بلند کرد و 


پرسید: 

"تو داری گریه می‌کنی یا می‌خندی؟" 

" به‌قول حافظ تو: میان گربه می‌خندم. چنان مرا فشار دادی که 
فکر کردم با رفیق کمال عوضی گرفتی." 


صدای خنده‌ی آن‌دو چنان برخاست که بچه در رخت‌خوابش 
غلتی زد و دوباره رویش را به‌دیوار کرد. اما عادله فرصتی برای خالی کردن 
دق‌دلیش يافته بود و نمی‌خواست آنرا بیهوده از دست بدهد. پس با 
اشکی که ی‌صدا از چشمانش جاری بود گفت: 

"یی‌انصاف‌ها منوء زن حامله رو. مادر و پدرم رو و مادر او رو 
مجبور کردن در صحنه‌ی اعدامش حاضر باشیم. جلو ارک» تو خیابان 
اصلی شهر تبربارانش کردن. حتی جنازه‌شو به‌ما ندادن. آن صحنه هیچ وخ 
از یادم ‌می‌ره. خم شدنش» از مرگشم دردناک‌تر بود. فکر می‌کنی اين‌ها ۳ 
انتقام کارهایی که کرده‌ان» راحت کله‌ی بی‌بارشون رو زمین بیذارن؟" 

اختر نیز با چشمانی اشک‌بار در جواب دوستشء هم‌دردش؛ 
هم‌زیانش گفت: 

" عمر دوباره باید بعد از وفات ما را 

کاين عمر طی نمودیم اندر امیدواری 

شب گذشته بود و دیر وقت بود. صدای خانم خانه برخاست 
که شام سرد می‌شود. آن‌دو به کنار مبز رفتند. مادر سخت گرسته بود. پدر 
هم‌چون کوهی در خود فرو ریخته بود. هر چهار نفر می‌دانستند» هیچ میل 
و اشتهایی برای خوردن وجود ندارد. اما سفره بر روی میز چیده شده بود و 
نمی‌شد کار و زحمت مادر را نادیده گرفت. هرکس با بازی وانمود می‌کرد؛ 
چیزی می‌خورد. تا صدای گربه عادله برخواست و او را با عجله از اتاق 
بیرون برد. حالا نوبت آقای میرزاپور بود که حافظ دانی خود را به‌رخ اختر 
یکشد: 
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"نماز شام غریبان به‌گریه آغازم 
و اختر پیشاپیش با اشی به‌پهنای صورت» مصرع دوم را خواند: 
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"به مویه‌های غریبانه قصه پردازم." 

عید نوروز در راه بود. اختر پس از آشنایی با خانواده‌ی میرزاپور 
خود را مادر بزری تصور می‌کرد» با پنج فرزند در سن و سال‌هایی به‌مراتب 
بزرگ‌تر از خودش. مرتب به‌این می‌انديشید» برای آن‌ها چه‌کند که طعم 
خودنمایی و تظاهر به‌دارایی و صاحب مکنت نباشد. برای عید چه هدیه‌ای 
برای آنان بخرد که مناسب باشد و برخورنده نباشد. آقای میرزاپور هر 
چند تنزل درجه داده شده بود و حالا به‌عنوان دفتردار مدرسه. بیکار و 
عاطل و باطل شده بود. اما حقوق لیسانس را به‌او می‌پرداختند که برای 
مخارج خانواده‌اش کافی به‌نظر می‌رسید. خیاطی زنش هم کمک بزرگ به- 
حساب می‌آمد. اما او دلش می‌خواست؛ به‌هر طریق شده باری از دوش 
خانواده‌ای که حالا رفقایش به‌حساب می‌آمدند» بردارد. به.خصوص که 
دستش به‌دهانش می‌رسید و املاک و باغ‌هایی که به‌ارث برده بود» یا بای 
که شوهرش پشت قباله‌اش انداخته بود» بیش از خرج و مخارج او بود. 
پس یک‌بار که برای دیدن عادله به‌خانه‌ی آن‌ها رفته بود» از فرصت پیش- 
آمده‌ای استفاده کرد و اندازه‌ی لباس‌های هر یک از آنان را گرفت و 
یاداشت کرد. تازه شرکت "برک" افتتاح شده و در هر شهر شعبه‌ای باز 
کرده بود. یک راست به‌سراغ فروش‌گاه برک رفت و اندازه‌ها را روی میز 
گذاشت. یک‌دست کت و شلوار برای آقای خانه, لباس زیر و رو برای 
خانم خانه. عادله را سنگ تمام گذاشت و جعبه‌ای لوازم آرایش هم به‌آن 
اضافه کرد. خورشید که در بحبوحه‌ی جوانی بود و هر روز قد می‌کشید و 
استخوان می‌ترکاند» باید بود ملاحظه‌ی چند ماه آینده‌اش را بکند. اما وقی 
به‌یاد هوشنگ پسر عادله افتاد» آه از نهادش برآمد و نتوانست تصمیم 
قاطی بگیرد. خریدش را پایان داد و لازم دید برای پسرک باید فکر کند» 
اضافه بر لباس باید اسباب بازی‌های رنگارنگ و گوناگون تدراک ببیند. اما 
در شهر مغازه‌ای خاص برای اسباب بازی وجود نداشت و او در انتخاب 

آن خود را محدود و گیرافتاده» می‌دید. 
فقط برای خرید اسباب بازی خود را مجبور به‌سفری یک‌روزه 
به‌تهران دید. بابا ابراهیم را راضی کرد برای خرید کود شیمیایی که باغ‌بان‌ها 
تقاضا کرده بودند» با او به‌تهران برود. بابا ابرهیم از تهران رفتن و هرلی و 
ترلی زدن در خیابان‌ها و دیدی‌های تهران که هر روز تازهتر و مدرن‌تر می- 
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شدء همیشه بسیار خوش‌حال می‌شد. اما این روزها با بیرون رفتن‌های 
مدام خانم و مهمای‌های زیاد شده‌اش» احساس دل‌تنی و کسالت می‌کرد. 
دلش نمی‌خواست. دایم در خانه تنها بماند. اگر چه او اهل منبر و مسجد 
نبود» از رفتن به‌قهوه‌خانه و گوش دادن به‌نقال و داستان‌های پهلوانی لذت 
می‌برد که آن هم با دور شدن خانه از شهر کم‌تر پیش می‌آمد. کمی بر سر 
رفتن و بازگشتن و زمان بی‌خاصیت انتظار در راه نک و نالی کرد. ولی اختر 
می‌دانست» ته‌دل بابا راضی است و دارد گران می‌فروشد. بالاخره به‌راه 
افتادند و با صندوق عقی مالامال اسباب بازی و لباس و شیریی‌های 
گوناگون به‌شهر باز آمدند. 

هر روز به‌عید نزدیک‌تر می‌شد» صبر و تحمل اختر هم کم‌تر ی 
شد و شلتاق می‌کرد. مانند کودی که کفش و لباس نو برای سال جدیدش 
تدارک دیده شده یی‌تایی و روز شماری می‌کرد. روز قبل از عید» روز 
شماریش به‌ساعت شماری بدل شد و بابا ابرزهیم را صدا زد و گفت: 

"بابا لباسای نوت رو بپوش." 

"عید فردایه. لباس نو از حالا واسه چی "٩‏ 

" گفتم بپوش و یک به‌دو نکن." 

"خودتم هنو حمام نروفته‌ای لباس نو د نخرده‌ای." 

"همه‌ی این‌ها درس. اما تو حاضر شو." 

بابا ابراهیم را حاضر کرد و خود با یک‌دست لباس از لباس‌های 
پیشین حاضر و آماده شد. تازه عصر بود و فردا عید می‌شد. هدیه‌های را در 
صندوق عقب ماشین جا داد و بابا ابراهیم را سوار کرد. بی‌آن‌ که به‌او چیزی 
بگوید به‌طرف خانه‌ی آقای میرزاپور به‌راه افتاد. 

خانم خانه در را باز کرد و از دیدن اختر و بابا ابرهیم پشت در 
تعجب کرد. حت برای دید و بازدید عید هم نمی‌توان صبح زود در خانه‌ی 
کسی را زد. حالا که شب عید است. اختر در جواب نگاه‌های تعجب زده‌ی 
خانم گفت: 

"ما که خانواده‌ای نداریم. شوما تنها خانواده‌ی من تو شهر 
خودمید. خواستم سال تحویل کنار خانواده‌ام باشم." 
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آقای میرزاپور بر سر پله‌های ایوان ایستاده بود و از دیر کردن 
زنش پشت در نگران شده بود. سخنان اختر را شنید و با سرعت از پله‌ها 
پایین آمد. وقتی بابا ابراهیم را زیر بار خرید اختر دید به‌او گفت: 

"وسایل عیدتونم آوردین. خوب کاری کردی 7 راسق این- 
جا خونه‌ی توام هس. قدم بابا ابراهیم هم روی چشم منه.؛ 

عادله و خورشید و هوشنگ در میان‌شان به‌سر ایوان آمدند. از 
دیدن اختر خوش‌حال شده بودند. پسرک با دیدن خربدهای عید گفت: 

"عمه عیدی من چیه؟" 

"تو یه نفر هر چی بخوای." 

به‌داخل خانه رفتند. پسرک برای دیدن هدیه‌اش یی‌تایی می‌کرد و 
بالا و پایین می‌پرند. سفارش‌های مادر و نصیحت‌های مادر بزرگ که باید تا 
فردا صبر کرد» به‌خرجش نمی‌رفت و پا به‌زمین می‌کوفت. اختر اول اسباب 
بازی‌های گران‌قیمتی را که خریده بود» بیرون کشید. پسرک ابتدا خیره آن- 
همه اسباب بازی را با تعجب نگاه کرد و با یک جست خود را روی اسباب 
بازی‌ها انداخت. هنوز لباس‌های هوشنگ را نشان نداده بود که اختر 
کودکانه گفت: 

"عید و غیر عید نداره. عیدی همه حاضره. دلم ترکید. چرا باس 
تا فردا صبر کرد." 

بسته‌های لباس را باز کرد و هدیه‌ی هرکس را به‌دستش داد. 
مادر خانه می‌رفت برای این‌همه ول‌خرجی اعتراض کند که آقای میرزاپور 
به‌میان حرفش دوید. 

"خانم! دختر بزرگ خونه‌اس. خواسته کاری کنه. هر چن 

عاقلانه نبوده. اما اختیارش رو داشته. ما دو دختر داشتیم» دیدن کمه» یه 
دخترم از آسمون رسید." 

صدای قهقهه‌ی خنده بلند شد و اشک‌ها از صورت‌ها پاک شد. 
اختر عادله را به آش‌پزخانه کشید که چیزی دندان‌گیر بیابد. از دیروز هیچ 
نخورده بود و حالا اشتهایی به‌دست آورده بود که قدرت هضم یک گاو را 
داشت 

اردیبهشت ماه رو به‌پایان داشت ت و گرمای خرکش کویر گه گاه از 
پشت ابرهای انبوه و تبره‌ی سیل‌انگیز خود را نشان می‌داد. بوی گل و گیاه 
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باغ‌های اطراف» خود را تا شهر می‌کشید و شهر را در رایحه‌ی دل‌انگیز خود 
می‌پیچید. زمین نفس تازه کرده و بابونه» نعنا و مرزه بر لب جوی‌ها و نهرها 
در میان چمن‌های سوخته و لکد خورده. عطر جان‌بخشش ر ی‌دریغ نثار 
ره گذران می‌کرد. عادله هم‌راه پسرکش سرزده و پی‌خبر بر در خانه‌ی اختر 
کوفت. چای حاضر شد و "فْت‌تاب" دست‌پخت اختر با سینی به‌بالکن 
کوچک خانه آمد. دو زن در کنار هم خواهرانه آرمیدند و از هر دری 
سخن گفتند. اختر به‌عادله گفت: 

"رفیق من قصد کرده‌ام یه مهمونی تو یک از باغا بدم. تو 
حاضری در اين کار منو هم‌رایی کنی؟" 

"البته. وقتی منو رفیق خودت می‌دونی» چرا بایس خودم رو کنار 
بکشم. اما یه شرط داره؟" 

"چه شرطی ؟" 

"منو ببخش ی بی‌رودربایستی حرف می‌زنم» اما تو در کارات غلو 
می‌کنی. در مهمانی هم می‌خوای کف‌گیر به ته دیگ بزنی. ما حق نداریم 
خیلی بریز و بپاش کنیم." 

"این حرف درسته. من رفتار و اعمال شوما رو درس نی‌ی- 
شناسم. اگه موردی هس خواهش می‌کنم» بی‌هیچ اما و اگری تذکر بده." 

"مثلن هدیه شب عید. رفیق عزیز! ما فقبر نیستیم. دست‌مان 
به‌دهان‌مان می‌رسه. در این جا فقیر و محتاج فراونه." 

"اولن دندون اسب پیش‌کش رو ی‌ی‌شمورن. دومن من به- 
چشم محتاج به‌شوما نیگاه نکردم. اگر من خودمو در مادری هوشنگ 
شریک تو بدونم» پر بی‌را رفتم و خلاف کردم؟ آقای میرزاپور اگه پدر 
ارگانیک من نیس راه‌نما و دل‌سوز منه. تو صمیمی‌ترین رفیق و هم‌نفس 
منی» چه چیز از هدیه‌های من زیادی بود که کف‌گیر به ته دیگ زده باشم. 
من از فقبر و گدا و بیچاره نفرت دارم. اونا نه از جهت پولی فقبرن که گدایی 
در فکر و فرهنگ اونا رسوخ کرده. بیا چن قرونی به‌هر یه نفر از اونا کمک 
کن. خدا را شکر می‌کنن و می‌پندارن خدا رسونده. در اون‌صورت بهتر نیس» 
برن از همون خدای خودشون پی‌گبرن؟ بدبختا نمی‌خوان بفهمن» همون 
خدا و دست‌پارانش سبب بدبختی و فقر اونا شدن. چه‌عیی داره رفیق 
شایسته و با فرهنگ من خوب بپوشه, خوب بخوره و خوب بگرده." 
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"اصلن فکر نی‌ی‌کردم این‌قدر خشاب گذاری کرده باشی. برای 
مهمونی باغت چی باس بکنیم." 

"اولن: گفتم باغ, نه باغم. دومن: همه‌چیز تو باغ حی و حاضره. 
بادمجون قلمی فراوانه. گوچه فرنگی تمام باغ را سرخ کرده. گوجه سبز و 
چاق‌آله رسیده. باغ‌چه سبزی‌کاری در خواب و بیدار باد بستر سفره را سبز 
می‌کند. گوشتم از شهر می‌بریم." , 

"تو سفره‌ی شعر پهن می‌کنی. می‌گن: هیچ فارسی نیس کی شاعر 
نباشه. تو واقعن حرف عادی رم به‌شعر بدل می‌کنی." 

"سال‌ها خدمت پیرمغان کردم. بی‌دلیل او قدم نگذاشتم. پس برا 
مهمونی حاضری؟" 

"من از جان و دل طلب می‌کنم. سالا اس به‌هیچ باغ و بستانی 
قدم نیذاشتم. اما اول بایس با پدر و مادرم از جهت تعیین وخت حرف 
بزنم. ممکنه» با روزی ی ما می‌خوایم» موافق نباشن." 

"هر روزی رو مناسب دیدن اختیار کنن. باغ حاضر و ما حاضر 
گور بابای نا حاضر." 

روز جمعه را قرار گذاشتند و آقای میرزاپور به‌وسیله‌ی عادله 
پیام فرستاد که او با مهمانان خودش خواهد آمد. فقط چون هیچ یک از 
آنان ماشین ندارند» اختر باید دوبار برگردد و مهمانان را سوار کند. صبح 
جمعه‌ی معهود فرا رسید. اختر بابا ابراهیم را با زنان خانواده‌ی میرزا پور به 
"نیوهشت" رساند و باز به‌شهر آمد. مهمانانی را که نمی‌شناخت جلو 
زایش گاه هم‌راه آقای میرزاپو سوار کرد. و در راه گفت گوی معارفه انجام 
شد. میرزاپور گفت: ‏ 1 ۱ 

"دخترم! آقای خیام را از پیش می‌شناسی. اما آقای "آیتی" دبیر 
ادبیات فاردی دییرستانای شهره. ایشون مترجم زیان عربیم هستن و تا 
کنون کتابای بسیاری از میراث فرهنگ ما رو که به‌زبان عریی نوشته شده؛ 
به‌فارسی برگردونده. البته از آثار نویسندگان خوب عریم کارایی رو ترجمه 
کردن. ایشون مث شوما فارسن." 

آیق با سرفه‌ای در دنباله‌ی گفته‌ی مبرزاپور گفت: 

"البته اگه بشه لر رو فارس به‌حساب آورد." 
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"بله ایشون لر و از اهایی برجردن. اما آقای جاوندء هنرمند 
خوبی است. ترک و تبریزی» هم‌شهری من. تار رو بسیار خوب می‌نوازنه و 
در مجالس عرومی و ختنه‌سوران و مجالس مردم مطربی می‌کنن." 

"من بایس خودمو معرفی کنم." , 

"نه دختر جان! من از سیر تا پیاز را قبلن گفتم." 

عادله هم‌راه بابا ابراهیم بادمجان و گوجه فرنی بسیاری چیده 
بود. مادرش مشغول پوست گرفتن بادمجان بود. بابا ابراهیم از انبار با 
اجاق گاز سفری را آورد و ماهی‌تابه‌ی رویی بزری بر سر آن روغن 
کرمانشاهی را به جلز و ولز انداخته بود. بابا ابراهیم دوباره به‌انبار رفت و 
ظرف جزده‌ی دنبه را آورد. عادله با دسته‌ای پیاز تازه از باغچه بازگشت و 
مشغول تمیز کردن آن شد. بابا ابراهیم به‌اعتراض گفت: 

"خوب زن عاقل هوشیار! از کنار همون کرت یه‌دسته سیر 
تازهم می‌چیدی. بادمجان سرخ کرده» ی‌پیاز و سیر سرخ کرده نمی‌شه." 

"مطمین نبودم اون سبزبا سپر باشن. بعد از پیاز از اونام می‌آرم." 

"دس شوما درد نکنه. تا تو پیازا رو پوست گرفته و خرد کنی» من 
سیرا رو حاضر می‌کنم." 

هوشنگ کودکانه این‌سو و آن‌سو می‌دوند. گاه به‌سنگ‌ریزه‌ها 
لگد می‌زد و گاه به‌دنبال ملخ یا سنجاقی می‌دوید. حجی به‌زنبور سرخی 
نزدیک شد و قصد گرفتن او داشت که فریاد اعتراض همه برخاست. زنبور 
هم فرصت را غنیمت شمرد و از دست‌رس پسرک گردخت. اختر با دیدن 
شادایی و سرزندگ پسرک به‌وجد آمد. بی‌هیچ ملاحظه‌ی سن و سالش به- 
دنبال پسر شروع به‌دویدن کرد و بازی‌گوشانه شادمانی می‌کرد. کم‌کم از 
جمع دور شدند و به‌کنار درخت آلوبالو رسیدند که جرقه‌های کوچک و 
سرخش درخت را پوشیده بود. اختر یی چید و با ناخن آن‌را گشود و به- 
پسر نشان داد که هسته را باید تف کرد. هوشنگ خودش دست به‌کار شد 
و چند میوه چید. وقتی دست کوچکش از میوه‌ها پر شدء دوان دوان به- 
سوی مادرش دوید. آل‌بالوها را به‌مادر نشان داد. یک را به‌طرف دهان او 
برد که مادر دست پس را به‌طرف دهان خودش برگرداند و گفت: 

"از عمه خانم اجازه گرفتی؟" 

"عمه خودش نشونم داد." 
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صدای اختر از ميان درختان نزدیک به‌حوض شنیده شد که 
گفت: 

"تمام باغ فدای یک لب‌خند این پسر." 

هوشنگ از کنار مادر به‌سوی پدر بزرگ رفت. روی زانوی او 
نشست و خود را گربه‌وار در بغل او جا داد. همه خوب می‌دانستند» پسرک 
گرما و محبت پدری را از آغوش پدر بزرگ جست‌جو می‌کند. یک از آل- 
بالوها را با انگشتان کوچکش باز کرد و هسته‌ی آنرا بیرون کشید و به- 
سوی دهان پدر بزرگ بالا برد. آقای میرزاپور چنان آهی کشید که همه 
سرها را در سینه فرو بردند. همه می‌دانستند» در پشت این آه سرد چه 
بارانیی خفته است که سیلش همه‌ی خرایی‌ها را خواهد شست و با خود 
خواهد برد. 

بادمجان‌های سرخ کرده در آب گوجه فرنن ترش‌مزه‌ی باغی 
لش‌انداختند. پیاز و سیر سرخ کرده که بویش تمام باغ را گرفته بود» بر 
روی آن دل‌چسب و اشتهاانگیز با نان خانگ که بابا ابراهیم به‌زن نانوای 
نیوهشت سفارش داده بود» چنان لذت‌بخش شده بود که همه بیش از 
گنجایش خود خوردند و چای را پشت بند آن نوشیدند» تا معده‌های 
انباشته» کمی آرام شود. پسرک بعد از غذا سر برزانوی پدر بزرگ به‌خواب 
رفت. عادله پتوی کوچک پسر را بر روی او کشید. حالا موقع صحبت و 
گفتن از این در و آن‌در بود که آیتی رشته‌ی سخن را به‌دست گرفت: 

"یک‌سال پیش مطلی در روزنامه‌ی "الشوعیین" مردم گرایان؛ 
چاپ قاهره بود. نوشته بود. آقای "لویی آراگون" شاعر و نویسنده‌ی 
برجسته و مردم‌گرای فرانسه» پیرو تحقیقی که خانمی لهستانی کرده بود. 
نامه‌ای به‌دولت شوراها نوشته و تقاضا کرد. نام پناهندگان ایرانی را 
فهرست کرده و به‌اطلاع همگان برساند» تا خانواده‌های بی‌شماری از نگرانی 
خلاص شوند. به‌تازی جواب نامه در روزنامه‌ی "اومانیته" انسانیت» 
فرانسه چاپ شده و روزنامه‌ی الشوعیین مصر آن‌را ترجمه و چاپ کرده 
است. من مطلب را ترجمه کرده‌ام و فهرست اسای را با دقتقی که محقق 
روسی با کمک دوایر دولنی انجام داده» آورده‌ام. در این‌جا فقط اسم رفیق 
خودمان را نشان شما می‌دهم. البته برای قدردانی از آقای آراگون» شعر 
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بلند اعلامیه سرخ ایشان را ترجمه و در مجله‌ی سخن چاپ کردم که با 
استقبالی بی‌نظیر رو به‌رو شد." 

او روزنامه‌ی اومانیته‌ی فرانسه و الشوعیین مصر را هم‌راه 
نرجمه خود آورده بود. اول به‌اختر نشان داد که نام ۲" کمال روحانی" در 
ردیف سیزدهم فهرست چاپ شده بود. بعد ترجمه و روزنامه‌ها دست به- 
دست گردید. اختر با دیدن نام شوهرش سر به‌زیر افکند و زمزمه‌ای آرام را 
آغاز کرد. همان‌طور که روزنامه از دس به‌دست دیگر پرواز می‌کرد» 
صدای زمزمه‌ی اختر هم اوج می‌گرفت. آقای جاوید به‌سرعت تار خود را از 
کیسه‌ی سیاه رنگ جلد تار بیرون کشید و کوک آن‌را میزان کرد. با اولین 
ضریه‌ی مضراب بر سیم‌های تار» صدای اختر نیز از زمزمه بهآواز بدل شد. 
صدایی تعلیم ندیده و خام بود. اما حزن و اندوه خفته در آن توجه به‌اجرا 
را پس راند. به‌ویژه صدا بیش از صدای زنانه بم بود و اند خشونت 
مردانه در آن جالب و قابل توجه بود: 

چون است حال بستان ای باد نو بهاری 

کز بلبلان برآمد گل‌بانگ پی‌قراری 

بر خستگان نظرکن ای گنج نوش‌دارو 

مرحم به‌دست و ما را محروم می‌گذاری 

وقتی کمند زلفت دیگر کمان ابرو 

اين می‌کشد به‌زورم و آن می‌کشد به‌زاری 

اختر از بیت دوم ی‌توجه به‌صدای ساز که آوازی می‌نواخت 
ربتم را عوض کرد و صورق از ترانه و آهنگ رن به‌خود گرفت که از غم و 
اندوه آن کاست. آقای جاوید مانند طفلی که هم‌پای بزرگ‌سالی نباشد» 
به‌دنبال آواز اختر چهار نعل می‌تاخت. عاقبت به‌چهار مضرایی کشید که 
خود را از شر هم‌راهی خواننده‌ای خوش صدا که خواندن نمی‌تواند» 
خلاص کند. میزان‌های اولیه‌ی چهار مضراب شنیده شد که اختر از جا 
پرید و رقصی زببا و دل‌انگیز را آغاز کرد. با آن که اختر زنی جا افتاده و اندی 
آب زبر پوست دویده بود» تا حد زیادی جذاب و دل‌خواه ی‌نمود. در 
رقصش هیچ‌گونه خود نمایی و جلوه فروشی به‌چشم نمی‌خورد. به‌نظر می- 
رسید» همه‌ی بیست و پنج سال انتظار و دل‌تنگی را با امید به‌فردایی روشن 
می‌رقصد. رقص پیش رفت و پنجه‌های جاوید به‌سختی از مطابعت اختر 
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بازمانده بود. به‌ویژه که در این زمان عادله و خواهرش خورشید. به‌هم‌راهی 
او شتافتند و مجلس رقص گرم‌تر شد. هوشنگ دست پدر بزرگ را گرفته 
بود و می‌کوشید او را برای رقص از زمین بلند کند. آقای جاوید از توجه 
دیگران به‌حرکات هوشنگ استفاده کرد. قوطی کوچک از جیب بیرون 
کشید و حب سیاه و بدرنی را به‌دهان انداخت و استکان چای را تا نیمه 
سرکشید. حالا با پنجه‌هایی چرق و چرق کرده و لخت اعصاب به‌درکرده 
به‌تار پنجه کشید. 

همه خسته و نفس پس‌نشسته» دورا دور گلیم و جاجیم گسترده 
بر چمن کنار حوض نشسته و انتظار یک دور چای تازه را می‌ کشیدند. 
خانم میرزاپور سیف را دور مجلس گرداند و هر کس استکانی از سینی 
برداشت. وق نوبت به‌آقای آیق رسید با آه سردی گفت: 

"زن چراغ خونه‌اس. خونه‌ای که زن در اون نیس» هميشه 
سوت و کوره." ۱ 

جاوید از سخن‌رانی آیق فرصتی یافت و دوباره حی به‌دهان 
انداخت باز چای را تا نیمه سرکشید و برادرانه از آیق پرسید: 

"استاد شوما ی لالایی به‌اين خوبی بلدین» چرا خواب‌تون نمی- 
بره؟ الان سال‌هاس بعد فوت خانم» خونه‌ی شوما سوت و کوره." 

خیام به‌تازگ با زن جوانی برای سومین بار ازدواج کرده بودء با 
خنده‌ای لودهنده گفت: 

"استاد سفارشاتو به‌دیگران می‌کنه» اما آزادی خودش رو از 
روشنایی خونه بیش‌تر دوس داره." 

خانم میرزاپور بر جای خودء کنار بساط چای نشست و دامنش 
را روی زانوانش مرتب کرد و خواهرانه پرسید: 

"استاد هیچ به‌فکر بچه‌هاء دو دختر و یه پسر هستین کی مادر 
لازم دارن. به خصوص دخترا در بسیار چیزا و کارا به‌مادر نیاز دارن." 

"رفیق خوب و ارجمند! بله به‌فکر اونا هستم. بله وجود مادر برا 
بچه‌ها به‌ویژه دخترا لازمه. اما مرد زن مرده» مثل کاسه‌ی ترک خورده‌اس. 
هر چه بندش بزنند باز ترک داره. به‌خونه‌ی ما گرد و غبار بی‌مادری 
نشسته. دختران هیچ زیی رو جای مادرشون قبول ندارن. بی‌چاره زن با 
دختری که به‌چنین خونه‌ای قدم می‌ذاره» چه گناهی مرتکب شده؟" 
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خیام دهن گشادش را باز کرد و آهسته که زنان نشنوند با خنده 
گفت: 

"خود شومام آدمید و حقی داربن. موضوع شب جمعه رو چه- 
کار می‌کنین ؟" 

"این‌جا دو زن. دو قهرمان با ارزش نشسته ی این مصیبت رو 
سالای سال تاب آوردن. بیذارید ما مردا از اونا کم‌تر نباشیم." 

زمان بازگشت فرا رسیده بود و همه کمک کردند» تا وسایل را 
جمع و جور کنند. هر کس تکیه‌ای از اسباب را به‌دست گرفته و داخل 
صندوق عقب ماشین جای داد. بیش از همه خورشید که کتاب درسیش 
به‌جهت نزدیی فصل امتحانات از دستش نمی‌افتاد» می‌کوشید کنارگیریش 
از پخت و پز را جبران کند. بابا ابراهیم خسته و کوفته گوشه‌ای ایستاده و 
سیگار دست‌پیچش را دود می‌کرد. حال و هوای دوندق نداشت. وققی اختر 
از کنارش می‌گذشت» آهسته به‌او گفت: 

"خودمونیم یه شیطون تو قالب تو قایم شده. وای اگه سر 
ورداره. دختر اشراف و روحانی شهر رقص و آوازش را قایم کرده بود. اما 
خیلی خوب خوندی و رقصیدی. باغت آباد." 

اختر به‌سرعت برگشت و بابا ابراهیم را بغل‌گرفت و بوسید. به‌او 
گفت: 

"بابا! آن‌همه ناز و تنعم که خزان می‌فرمود 

عاقبت در دهن باد صبا آخر شد. 

"دیگه گربه و زاری. انتظار و سفید شدن چشم به‌در دوخته به- 
پایان رسید. حالا با اين اوضاع به‌هم ريخته و بانگ اعتراضات مردم 
برگشت کمال حتمیه. فقط باس منتظر فرصت مناسی باشیم." 

اختر ابتدا مهمانان تازه را به‌شهر رساند و برای بردن خانواده‌ی 
میرزاپور بارگشت. وقتی کاروان یاران به‌راه افتاد» اختر از آقای میرزاپور 
پرسید: 
"حالا من بایس چه کنم؟" 

"صبر دخترم. صبر و تحمل. باید دید» فریاد این مردم ی به‌بار 
می‌ذشینه. باید منتظر نتیجه‌ی این حرکات درهم و برهم نشست. ولی دیگه 
خیلی طول نی‌می‌کشه. یقین دارم» حرکتی از او و یارانش خواهیم دید." 
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"من فکر کردم باید مث خانم برنچکا بلند شم و به‌اونجا برم." 

"اولن اين کار» ساده و آسون نیس. دومن تو در موقعیت اون 
خانم نیستی. او خودش هم فراری بوده و در آلمان شرق زندی می‌کنه. تو 
بعد از دیدار شوهرت می‌خوای چه‌قد اون‌جا بمونی؟ وقتی برگشتی به‌کوجا 
خواهی رف. از کوجا این تازه به‌دوران رسیده‌ها خیلی بهتر از قبلیاشون 
باشن؟ نشنیده‌ای که گفته‌اند: سگ برود سگ‌توله جایش می‌نشیند؟" 

"شوما به‌اینا اعتماد ندارین؟" 

"کی اعتماد داره که من داشته باشم. اونا با همه‌ی اهن و تلپ- 
شان چنون گندی زدن. اینام ک نه‌ایرانین و نه آدم." 

"پس من بایس» مث همه سالای گذشته» دس رو دس بذارم و 
منتظر بشینم ۹" ۳ 

"کار دیگه‌ای فعلن از دست ما ساخته نیس." 

حالا وضع اختر فرق می‌کرد. دیگر نا امید و مایوس نبود که 
آزاری هم‌چون قبری دور افتاده» گم و گور در افقی تیره در دل و جان باقی 
بگذارد. چیز دیگری بود. وقتی انتظار با اشتیاق هم‌راه و آميخته شود 
عنصری تازه به‌وجود می‌آورد که تا کنون در هیچ جدولی محاسبه نشده 
است. چیزی به‌وجود می‌آورد» هم‌چون اژدهایی گرسنه که تاب و تحمل را 
می‌خورد» می‌تراشد و پوک می‌کند» تا در دهان جادوبیش به‌بخاری لغزنده و 
سیال بدل شود. تا قابلیت محو در فضا را به‌دست آورد. باز ثانیه‌ها و 
دقیقه‌هاء جای روز و هفته و ماه را می‌گیرد. باز عقربه‌های ساعت اسپر 
پای‌بندی هم‌وزن و هم‌طراز صخره‌ای به‌بلندای قله‌ی الوند با همه‌ی میح- 
های نوشته بر آن» به‌پا و دست‌شان گیرکرده و امکان حرکت را از آنان می- 
گیرد. روز شب نمی‌شود و شب در تنهایی و تاریی خفه ی‌شود و به‌سپیده- 
ی صبح نمی‌انجامد. هفته به‌ماه و ماه به‌هیچ سالی نمی‌پیوندد. حساب 
روز و ماه و سال از دست می‌رود و تنها نشانه‌ی گذر عمر خطی گژ و معوج 
بر سینه‌ی دیوار سیمانی می‌شود که به‌ضرب چاقو و کارد و چنگال زندانی 
حک می‌شود. تنهایی و انتظار صورت یک واقیت‌اند که در هر گوش و کنار 
در هر زاوبه و کنجی رو نهفته است. از هر طرف که چرخ دهی» چرخش 
می‌دهد و نمی‌گذارد شکل و شمایل منحوسش برای لحظه‌ای از نظر دور 
شود. تنهایی هست و بر هستی خود پا سفت کرده است. هست و دهان 

88 


گشوده ترا بلع می‌کند» تا از خود تهی شوی. سبک شوی و چون غباری با 
یوزنی خود به‌پرواز درآیی. آن‌چنان که اگر روزی تنهایی به‌پایان رسد و 
اشتیاق به‌سچشمه و خنکای پیوندی پیوند خورد» دیگر تو نیستی و در 
خود فرو شده‌ای» هستیت از تو خالی شده است. 

از دیروز بری سنگین شروع به‌بارید کرده بود و تا همین حالا دو 
بار پشت‌بام‌های گاه‌گلی پارو شده و کوچه‌های تنگ و باریک را بندآورده 
است. آقای میرزاپور از دبستان انوشیروان» چند قدم بالاتر از میدان 
عقاب به‌طرف خانه‌اش راه افتاده بود و با دلی چرکین از اوضاع و احوال 
روزگاره دست‌ها را تا ته در جیب پالتو کهنه و نخ‌نمایش فرو کرده و سلانه 
سلانه قدم بری‌داشت. به‌جلو دببرستان سه‌کلاسه‌ی پهلوی رسید. گروه 
باتوم به‌دست و گازانداز در مقابل در ورودی دبیرستان ایستاده بودند. 
بچه‌های دبیرستانی بالای بام و روی دیوار پهن و کلف ایستاده فمحش می- 
دادند و آجرهای هزاره و کنگره‌ی ساختمان و لبه دیوار را به‌سوی پلیس 
پرتاب می‌کردند. خواست به‌بچه‌ها چیزی بگوید و از خراب‌کاری آن‌ها 
جلوگیری کند. اما می‌دانست» به‌طرف‌داری پلیس و حکومت متهم خواهد 
شد. دم فرو بست و از خیابان کارخانه‌ی برق» خود را به‌پس کوچه‌ها 
انداخت تا به‌خانه رسید. بی‌آن‌که قراری داشته يا خبر داده باشد» زن و 
بچه‌های خود را جلو انداخت» تا به‌خانه‌ی اختر به‌مهمانی بروند. هوا کاملن 
تاریک شده بود. ابر زخیم برنی» روی شهر سنگینی می‌کرد. اگر چه به- 
شدت روز نمی‌بارید» وی هنوز پوش برف‌ها در هوا رقصان بود. راه درازی 
بود و پسرک طاقت سرما و پیمودن چنان راهی را نداشت. میرزاپور با سن و 
سالی که هوشنگ برایش سنگین می‌نمود» او را بردوش گرفت. بالاخره به- 
محله‌ی شغال‌آباد رسیدند. 

در که باز شد» گرمایی مطبوع به‌هوا چنگ انداخت. بخاری ارج 
در گوشه‌ی اتاق نشیمن گرگر می‌کرد و اتاق را کاملن گرم کرده بود. بابا 
ابرهیم بساط هميشه رو به‌راه چای را علم کرد و تا اختر از حمام بیرون 
بیآید» یک دور چای داغ و سین پر و مفصلی از لبوی پخته و گرم پیش 
مهمانان گذاشت. اختر هول‌هولی طبق معمول گربه‌شور کرد و لباس 
پوشیده به‌نشیمن آمد. از این که چنین بی‌خبر مهمان رسیده بود» کمی 
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دست‌پاچیق می‌کرد. بالاخره بر خود مسلط شد و به‌مهمانان خوش‌آمد 
کفتا: در خوش آمد گودیش این پرسش نهفته بود: 
" خبر تازه چیست که سبب این دیدار غبر مترقبه شده است." 

آقای میرزاپور با کمی تامل و تانی رشته‌ی کلام را به‌دست گرفت: 

"خانم می‌دانید ابومنصور دوانقی» چه‌گونه بغداد را در برابر 
تیسفون بنا کرد؟" 

"نه خبر . از اون بی‌خبرم." 

" اون جاذشین خدا در زمین» خلیفه الاللّه ق الارض دستور داد 
شهر تیسفون را خراب کردند و شهر بغداد رو با آجر و مصالح اون 
تفه ۱۳ 

"این چه ریطی به‌ما دار؟" 

این پیروان آیات عظام و حجج اسلام. خونه‌ی شوما رو کی به- 
اداره فرهنگ اجاره دادین» خراب می‌کنن تا به‌سر پلیس محاجم بزنن." 

عادله به‌اعتراض رو به‌پدر کرد: 

"خب بابا! بایس یه جوری از خودشون دفاع کنن." 

"بله! بایس دفاع کنن» اما نه با خرایی بنایی صد ساله ی جزء 
میراث فرهنی شهر به‌حساب می‌آد." 

"بچه‌ی دبیرستانی تو شهر ساوه از میراث فرهنی چه می‌دونه؟" 

"وقتی نمی‌دونن» برن گه بخورن, نه مبارزه‌ی سیامی کنن." 

باز عادله و اين بار هم‌راه و هم‌زیان خورشید دهان به‌اعترض 
گشودند: 

"پدر اگه شوما با اين رداپوشان نعلین به‌پا مخالفین» دلیل نی‌می- 
شه؛ انقلاب متوقف شه. انقلابیون حق دارن از هر وسیله‌ای برا دفاع از 
خود و انقلاب استفاده کنن." 

"بله حق دارن. آتش زدن سینما» شکستن در و پیکر بانک» 
تخریب و نابودی فروشگه‌های بزرگ و مدرن به‌خاطر دشمنی بازاریان 
حجره نشین. حمله به‌مدارس دخترانه برای چادر به‌سرکردن دختران. اين‌ها 
با همه‌ی مظاهر تمدن جدید. به‌نام غرب گرایی مخالفن. این‌ها حشی حقوق 
بشر تلق و لق بورژوازی رم قبول ندارن. حقوق اسلای دست بریدن» 
سنگ‌سار کردن. اعدام کردن را به‌جای اون گذاشتن. اوباش بی‌سر و پای 
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اسلامی که همه مشتری‌های اصلی مغازه‌ی محمد خان پیرالهی بودن به- 
اون‌جا حمله کردن» سرمایه‌ی اون بی‌چاره رو ی به‌دویست تومن نی‌ی- 
رسید, به‌تحریک مغازه‌داران بازار نابود کردن. این همون تخریب تیسفون 
و بنای بغداده." 

شوما می‌فرمایین از دس من چه‌کاری ساخته‌اس "٩‏ 

"چه‌کاری ساخته نیس؟ بربن خانه‌تونو از اجاره‌ی اداره‌ی 
فرهنگ درآرین." 

"من همین فردا صب» این کارو می‌کنم. دلیل خوبیم دارم. دست 
به‌تخریب خونه زدن." 

"به‌خصوص» تو همین خیابون شترگلو» ساختمون تازه‌ی 
دبیرستان تموم شده." 

"فردا به‌وکیلم آقای ممتهن مراجعه می‌کنم." 

"این ممتهن» همون کسیه که خونه‌شو اون سالا به‌دفتر حزب 
داده تا 

"راستش نی‌می‌دونم. من اون وختا از اين چیزا سر درنی‌ی‌آوردم. 
اما اجازه بدین دریاره‌ی ی سوال کنم. امشب منث سر من گذاشته و 
موقع شام تشریف آوردین." 

آقای میرزاپور می‌رفت دهن باز کند که خانمش جلو او را گرفت 
و گفت: 

" دختر جون! حق مهمون ناخونده» نان و پنیر و سبزبه. نیی- 
خوایم دستت رو رد کنیم. اما به‌حق خود قانعیم." 

"من به‌نون و پنیر سهم شما کاری ندارم. اما یکی از این کردای 
هم‌سایه» یی از اتاقاشو در گذاشته و مغازه کرده. چلوکبایی خویی راه 
انداخته. به‌مام لطف فراوان داره. اگر اجازه بدین» من و عادله شام امشب 
رو به‌عهده می‌گيریم. می‌رویم..." 

"من شما دخترا رو می‌شناسم. می‌رید و نیمه شب برمی‌گردین." 

"می‌ریم و زود برمی‌گردیم." 

"لعنت به‌کسی که نون و پنیر رو بهتر از چلو کباب بدونه. ما 
فقیر و فقرام حقی داریم." 
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"پس اجازه بدین زودتر دس به‌کار شیم تا هوشنگ خوابش 
نگرفته." 

خانه به‌پشت گری و فعالیت جانانه‌ی آقای ممتهن از اجاره 
خلاص شد. اختر خانم هم به‌فکر تعمییر و نوسازی ساختمان افتاد. حتی 
با معمار و بنا و نجار و لوله کش قرار و مدارگذاشت. در یی تهیه وسایل و 
ابزار نوسازی به کوره‌پرخانه و کچ‌فروشی و وسایل الکتریک فروشی سر زد و 
همه چیز را مضنه کرد. درست وقتی مطمئن شد. از پس مخارج تعمییر 
خانه بری‌آید و می‌تواند دست به کار شود» سرد شد و دست از کار کشید. 
چیزی در دلش سربرداشته بود و امواج یاس و نا امیدی خوروار به جانش 
افتاده بود. دلش گواهی می‌داد: همه رنج‌هاء زحمت‌ها و انتظارها بیهوده 
است. از کجا معلوم شوهرش در این مدت. به‌یاد و عهد و قرارشان 
پابست مانده باشد. مگر یک مرد چه‌قدر تحمل تنهایی و بی‌کسی را دارد؟ 
آن‌هم در جایی که همه‌ی مشکلات حل شده و هرکس بخواهد با کسی 
دیگر نزدیک شده و با او قرار زندی مشترک می‌گذارد. چرا باید این‌همه 
سال به‌امیدی واهی سرمی کرد و جواب آن‌همه خواست‌گاران ریز و درشت 
را ی‌داد. همه‌ی این‌ها کم بود» با کشف پیت حلی انباشته از کتاب به- 
مسیری قدم نهاد که از اول باید جانت را سردست بگیری و قدم در راه 
بگذاری. از این‌همه چه در دست او باق مانده است؟ نومیدی‌ها می‌رفت 
کار را یک‌سره کند که خیام کتاب‌فروش او را به‌جلسه‌ی خانه‌ی میرزاپور 
دعوت کرد و گفت: 

"خبرهای تازه زباده. در زندونا باز شده. همه یاران و رفقا آزاد 
شدن. سیل کتاب و روزنامه شهر رو از پا درآورده. امشب چیزیم برا شوما 
می‌آرم. اما بایس سرکیسه رو شل کنی." ۱ 

شب همه‌ی رفقا آیق» خیام» جاوید دختر و زن آقای میرزاپور 
و اختر حاضر بودند. حت محمد خان پیرالهی عرق فروش هم آمده بود. از 
جمع شدن همه‌ی این‌ها معلوم بود» جلسه مهم است و باید تصمیماق 
گرفته شود. خیام که بسته‌ی بزرگ کتاب‌های تازه چاپ از تهران وارد کرده 
بود» از کیف دستیش دو کتاب بیرون آورد و رو به‌اختر گفت: 
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"رفیق نه‌خیال کنی» ما خوردیم و مهمونی رو فراموش کردیم. 
این دو گوهر گران‌بهاه دست شوما درد نکنه‌ی اون مهمونی باغه. خواهش 
می‌کنم قبول کنین." 

مبرزا پور از خیام پرسید: 

"حالا اون کتابا چیه ک این‌قد سنگ تمام می‌ذاری؟" 

"اصول مقدماق فلسفه و رساله‌ی معرفت النفس ارانی." 

"یادت می‌آید برا خوندن این دو کتاب» چه‌مدت باس بود تو 
نوبت بمونیم؟" 

"حالا کنار خیابان» مقابل دانشگاه» ستونایی از اين کتابا چیده 
شده. بایس قدرشو دونس." 

آیق با رویی باز و خندان گفت: 

"آره بایس تا دیر نشده قدرشو دونس. حکومت سقوط کرده. 
بساط استبداد برچیده می‌شه. اما استبدای به‌مراتب بدتر و وحشیانه‌تری 
در راهه. هنوز هیچ نشده» سهم همه‌ی گروها به‌باد رفته و اینا حکومت 
مورنی اخانید رو طلب می‌کنن." 

خیام با خوش‌رویی و تردستی در جواب آیتی که در جمع از 
موقعیت و جای‌گاه برتری به‌حساب علم و معرفت و سوادش در ادبیات 
فاردی برخوردار بود گفت: 

"استاد! اول کاره. هر کس بعد از انقلاب سرجای خودش قرار 
می‌گیره. فعلن بایس اتحاد و هم‌بستگ رو حفظ کرد تا آینده‌ی روشن و 
تابناک رخ بنمایه." 

"من به‌اين ازبیخ عربا هیچ اعتمادی ندارم. سالی که نکواس از 
بهارش پیدا اس." 

میرزا پور در نارضایی از اوضاع جدید با آیتی هم‌عقیده و هم‌راه 
بود با دل‌خوری گفت: 

"اما بزرگان و سرکردگان نهضت مردمی با اونا چنان هم‌راه شدن 
که گویی برادر خوونده‌ان." 

خیام برای جواب پیش دستی کرد و نگذاشت آی در مخالفت 
اوضاع و تایید حرف میرزاپور سخنی بگوید و خود گفت: 
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"اول کاره. مردم ما رو فراموش کردن . با این روش ما میون 
مردم جای‌گاه خودمونو به‌دس می‌یاریم و بعد رامون از ایشون جدا می- 


ِ "آره اونا چشم و گوش بسته ایستادن تا ما چه‌کنیم. نکنه فکر 
می‌کنی,» اینا تجربه‌ی حکومتی ندارن و را و رسم اون‌و نی‌ی‌دونن. نه‌خبر آقا! 
اینا تا کنون چندین و چند بار سوار گرده‌ی ملت» خوب تاختن." 

محمدخان پیرالهی دمغ و دل‌گیر از بلایی که مسلمانان بر سرش 
آورده بودند» تا خرخره مست گفت: 

"جناب استاد! با این حساب شوما چی کار می‌کنین ؟" 

"من با همه‌ی علاقه و محبتی که به‌تشکیلات دارم با همه‌ی 
احترامی که به‌بزرگان و سرکردگان مردمی دارم. با اون هم‌راه نی‌ی‌شم. کنار 
می‌ایستم و از هیچ کمکیم دریخ ندارم." 

میرزا پور زیر فشار نگه دیگران خود را مجبور به‌موضع‌گیری 
رسمی و اعلان نظر می‌دید. حرف‌های آیق را قبول داشت و از عمیق‌ترین 
زوایای دلش از آخوند و اسلام بیزار و متنفر بود. از طرفی مسئول 
تشکیلات این شهر بود و می‌دانست هر خطایی در موضع‌گیری بکند» باید 
جواب‌گوی تشکیلات باشد. با نک و نال و من‌من کردن‌های بسیار گفت: 

"من با همه‌ی نارضایتی» هم‌چنان سرموضع می‌ایستم و نظر 
خودمو مخفی می‌کنم." 

بقیه رفقا نظر میرزاپور را تایید کردند و به‌ویژه عادله با پافشاری 
می‌خواست» پدرش نظر خود را تصحیح کرده و از جان و دل مواضع جدید 
را بپذیرد. او در این‌کار از پشتیانی مادرش نیز برخوردار بود. با بغل گرفتن 
هوشنگ برهان قاطع خود یعنی گربه را سرداد و به‌پدر گفت: 

"با مصیبتی کی ما تحمل کردیم از شوما غیر این توقع داشتم. 
ولی تا همین جام متشکرم ی پشت ما رو خالی نکردین." . _ 

وقایح به‌سرعت اتفاق می‌افتاد و زمانه با شتاب رنگ عوض می- 
کرد. اما نه کودتایی رخ‌داد و نه ارتش به‌معترضین حمله کرد. نه کشت و 
کشتاری شد و نه چنان خونی از دماغ کسی جاری شد. پیروزی آن‌چنان 
ده برابر اعلان کرده بودند» پشیمان شدند. یک وقت خبر شدند با آماری 
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که در خصوص مبارزین و شهدای اسلام می‌دهند باید در مملکت آدم 
زنده‌ای وجود نداشته باشد. ناچار سر کیسه‌ی شهیدسازی را کمی سفت 
کردند. ارتش هم دا زو شتا لاش و سرانش فرار را بر قرار 
ترجیح دادند. گویی ارتش ایران اساسن به‌وجود آمده بوده تا در مواقع 
لزوم تسلیم یا منحل شود. در همان زمان فرمانده یک از پادگان‌ها به 
معترضین نامه رسمی نوشت: 

"شما را به‌خدا بیایید و ما را تسلیم کنید. ما از بلاتکلیفی سرمان 
با گه‌مان قاطی شده است." 

بالاخره معترضین اسلامی پیروز شدند و حکومتی آخوندی برای 
خود دست و پا کردند. گروه‌های دیگر هم بنا به‌مناسبت‌های پیش‌آمده 
موضع گرفتند و هر روز بیش‌تر در گنداب ساخته و پرداخته‌ی اخانید فرو 
رفتند. روزی عادله باز سرزده در خانه‌ی اختر را کوبید. بسیار دوستانه کنار 
هم نسشتند و گفتند و شنیدند. عادله پیش‌نهاد کرد: 

"وقت اون رسیده؛ ما با "تشکیلات زنان دموکرات ایران" تماس 
گرفته و فعالیت خود را برای رهایی زنان و آرمان‌های زنان با اونا هم‌راه 
کنیم. گروهی از زنان عضو این تشکیلات طی نامه‌ای به‌سفیر شوراها 
خواستار تماس مستقیم با پناهندگان در آن کشور شدن. البته هنوز جوای 
مشخص داده نشده» اما سفیر قول داده, در اين زمینه از هرگونه هم‌راهی 
دریخ نکنه." 

"یعنی تو فکر می‌کنی این‌کار به‌نتیجه‌ای برسه؟ من دیگه هیچ 
اعتقادی برایم باق نمونده." 

"دل‌سرد نبایس شد. هر کاری از دس ما بریی‌آد» بایس انجام 
۷ 

"می‌بینم تو بیش‌تر از من خواهان درس شدن این‌کاری؟" 
"چرا نباشم؟ مگر تو نسبت به‌هوشنگ بیش‌تر از من دل‌سوز و 

مهربان نیستی؟ خیال می‌کنی» کسی متوجه‌ی جای گزینی هوشنگ با بچه- 
ی نداشته‌ی خودت نیس. مام چشم داریم. نو جوری جورکش خانواده‌ی 
ما شده‌ای که هیچ فاصله‌ی احساس نی‌ی‌شه. پدرم بعد از آن شب کباب 
خوران» مورد ماخذه‌ی مادرم قرار گرفت. بیچاره گفت: 

"دخترمه. خواسته به‌پدرش کباب بده. تو چرا ناراحتی می‌کنی ؟" 
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"ممکنه فکر کنه ما کباب نخورده‌ايم." 

"اخر نه این‌که کباب خورده‌ایم! چند وخته از جلو کباب- 
فروشیم رد نشده‌ایم." 

صداقت و یک‌رنگی عادله و نقل گفت و شنود پدر و مادرش به- 
آن صراحت» دل و جان اختر را بکلی تکان داد و گفت: 

"هر چی تو صلاح بدونی." 

"ببین اختر خانم! از اين به‌بعد» نبایس فقط به‌خواست من در 
کارا شرکت کنی. اگر تشخیص می‌دی این کارا لازمه» خودت باس قدم پیش 
بیذار, " 

" من هنوز خیلی خامم. یاس و نا امیدی زود سردم می‌کنه. به- 
خواهر نه! به‌رفیقی مث تو نیاز دارم گه‌گاه از ریشه و بنیاد تکونم بده تا 
از رخوت و خواب ناهشیاری بیرون بیایم." 

"خوبه! سوفار تو پالان من نچپون. حاضر باش فردا صبح زود 
حرکت کنیم." 

فاصله ساوه - تهران کمتر از دو ساعت و جاده بسیار شلوغ» به- 
اجبار سرعت پایین و رانندی با احتیاط هم‌راه بود. اختر فرصت یافت از 
عادله در خصوص زندگیش چیزی بیرسد: 

"عادله تو برا من نگفتی شوهرت کی بود و چرا کارش به‌چنان 
جایی کشید؟" 

"به‌جز غم و غصه از چنون حکایتی چی حاصل می‌شه. ولی 
خب» تو می‌خوای منو بهتر بشناسی» چه‌عیی داره. او افسر ارتش بود. 
ستوان یکم پیاده. وقتق فهمید» گروهی به‌جنگل زده و جنگ مسلحانه پیش 
گرفتن» مقدار زبادی اسلحه و مهمات جنگ از پادگان تبربز مصادره کرد و 
هم‌راه دو افسر دیگه برا رسوندن مایحتاج رفقا از دورترین راه عازم جنگل 
شدند. در گردنه‌های برف‌گیر خلخال ماشین دچار خرایی می‌شه و اونا برای 
تعمیر به‌شهر می‌رن. در گاراژ به‌اونا مشکوک می‌شن و می‌خوان کامیونو 
تحویل پلیس بدن, اونام مجبور به‌مقاومت می‌شن. تا آخرین فشنگ پای- 
داری می‌کنن» وق به‌دست نبروای امنیق می‌افتند» در هم‌اون‌جا اون‌قد 
اونا رو شکنجه می‌کنن, تا به‌قصد و نیت خود اقرار می‌کنن. اونا رو به‌پادگان 
تبریز آوردن و طی یک محاکمه‌ی صحرایی هر سه محکوم به‌مرگ شدن. 
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یک دفعه به‌ما ملاقات حضوری دادند ی من حامله شدم و چند وقت 
بعد او رو هم‌را دو رفیق دیگه تبرباران کردند. منو از کار آموزش و پرورش 
اخراج کردن. به‌هر جا و هر مقامی شکایت کردم. رییس فرهنگ در جواب 
گفت! 

"تو زن زیبا و جوانی هستی» می‌تونی در یک‌سال قد همه‌ی عمر 
آموژگاری درآمد داشته باشی." 

منم مثل مادرم خانه نشین شدم. من پا به‌ماه بودم که کامیون 
ارتشی جلو خونه‌مون توقف کرد و بنه‌کن به‌اين شهر تبعیدمان کردن. 

در خیابان شانزده‌ی آذر تهران جای سوزن انداختن نبود. در یی 
از فرعی‌ها توقف کردند. از پله‌های دفتر بالا رفتند و در اتاق "تشکیلات 
دموکراتیک زنان ایران " را زدند. ربیس تشکیلات نبود. منشی از درخواست 
آن‌دو پرسید. عادله گفت: 

"قرار بود» رابطه‌ای مستقیم با پناهندگان در شوروی برقرار 
۱ 

" من اطلاع درستی ندارم. می‌تونید منتظر باشین تا رییس 
تشکیلات خودش بیاید." 

در همین زمان ربیس وارد دفتر شد و یک‌سره پشت میزش قرار 
گرفت. دسته‌ی انبوهی از کاغذ و پوشه را روی مبز گذاشت و فنجان قهوه 
در دست دیگرش باق ماند و به آن لب زد. رو به‌منشی پرسید" 

"خبر تازه‌ای هس ؟" 

"این خانما در خصوص رابطه‌ی مستقیم با پناهندگان سوال 
دارن. " 

ربیس عاقله زنی پا به‌سن گذاشته» از پشت میز بلند شد و در 
میان آن‌دو روی مبل کهنه‌ی بزرگ نشست. دوباره به‌فنجان قهوه لب زد و 
جرعه‌ای نوشید. نمی‌دانست طرف صحبت کدام یک از دو زن است. 
مطلب را سر بسته آغاز کرد: 

"ما با سفارت شوروی در اون خصوص تماس گرفتیم. هنوز 
جوایی نیامده. اما امروز بعد از ظهر» در دفتر سفیر ملاقاق هس. من هیچ 
اشکال نی‌ی‌بینم» شوما خودتونم تشریف بیارین." 
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آن‌دو با تشکر موقع خروج از دفتر» قرار ملاقات را رو به‌روی 
سفارت گذاشتند و بیرون رفتند. اختر کاملن دست‌پاچه بود و کمی هم می- 
ترسید. تا کنون به‌چنین جاهایی قدم نگذاشته بود و با یک خارجی هرگز رو 
به‌رو نشده بود. نگرانیش را با عادله در میان گذاشت و او دل‌داردش داد و 
قول داد با یک ساندویچ و یک نوشابه, همه‌ی نگرانی‌ها برطرف خواهد 
شد. خیابان‌ها شلوق و خارج از نظم به‌نظر می‌رسید. درهم و برهمی شهر 
دلیل بارزی بر عدم تسلط دولت تازه بر اوضاع بود. گروه‌های چماق‌دار و 
حزب الهی‌ها در دسته‌های انبوه از هر طرف در حال عبور بودند. یا سوار 
در پشت وانت در خیابان‌ها ویراژ ی‌رفتند. هنوز حملات و ضربات سلطه- 
جویان به‌احزاب و گروه‌های دموکراتیک تدارک دیده نشده بود و کز دار و 
مریز رفتار می‌کردند. در چند دور که ایشان بر گرد سفارت زدند» پیدا بود» 
تا چه حد خصمانه به‌آن‌دو نگه می‌کنند. تا عاقبت خانم مدیر تشکیلات 
سر رسید و به‌سفارت داخل شدند. 

سفیر خودش آن‌ها را به‌دفتر پذیرفت. اختر به‌محض پا نهادن 

در سفارت دچار دل‌شوره و ترسی عمیق شد. به‌نظرش می‌رسید» وزنش را 
از دست داده و سوزشی دردناک در انتهای بینیش احساس می‌کرد. دچار 
حال و هوایی شده بود که برای خودش هم غریب می‌نمود. وقتی سفیر رو 
به مدیر تشکیلات سخنی گفت. اختر بی‌اختیار اشکش بی‌صدا و بی‌اراده 
جاری شد. چنان معصومانه اشک می‌ربخت که دل هر بیننده را به‌درد می- 
آورد. سفبر به‌مدیر تشکیلات گفت: 

"این خانم می‌تونن» همین حالا نامه‌ای به‌شوهرش بنویسه. من 
از طریق فکس سفارت اونو مخابره می‌کنم. اسم و آدرس شوهرش رم 
پتولسته»" 

خانم ربیس گفته‌های سفیر را ترجمه کرد. از اختر خواست نام و 
نام خانوادی شوهرش و شغل و رتبه‌اش را با دقت بنویسد. اختر بر پاره 
کاغذی چنین نوشت: 

" کمال روحاانی. سرهنگ نبروی هوایی. خطوط هوایی عشق 
آباد مسکو. 

"دست از طلب ندارم تا کام دل 

یا جان رسد به‌جانان یا جان زتن 
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برآید 
برآید 


اختر روحانی مدرسی. 

سفیر خود زبان فارسی را به‌خویی می‌دانست. لب‌خندی زد و 
حالا به‌زیان فارسی رو به‌اختر گفت: 

"شما ایرانیا روابط زن و شوهری‌تونم از زیان حافظ بیان می- 
کین ۷ 

مهر از زبان اختر برداشته شد و در جواب گفت: 

"در نظر بازی ما پی‌خبران حیرانند 

من چنینم که نمودم دگر ایشان دانند." 

"دختر جان من نامه‌ی شوما رو ارسال می‌کنم. وقتی جواب 
رسید. به‌دفتر تشکیلات زنان خبر می دم» تا اونا به‌اطلاع شما برسونن." 

جواب هرچند دیر» ولی بالاخره آمد. جواب نیز یک بیت بیش- 
تر نبود: 

"گریه‌ی شام و سحر شکر که ضایع نگشت 

قطره‌ی باران ما گوهر یک‌دانه شد." 

سرهنگ کمال روحانی 

نامه آمد و خون تازه‌ای در رگ‌های خشکیده‌ی اختر دواند. به- 
سرعت مشغول شد و خانه‌ای را که بچه‌های مدرسه خرد و خراب و بدنما 
کرده بودند» با احضار بنا و کارگر و نجار و سیم کش و لوله کش تعمیر کرد. 
درست هم‌چون "سالیان‌مادر" در قصه‌ی عمو نوروز در مهتایی نشست و 
انتظار کشید تا چه‌موقع و زمای عمو نوروزش از در داخل می‌شود. 
شوهری که در زندی او فقط دو تکه‌پاره کاغذ نوشته شده بود. دو بیت 
شعر که زند او را شعرگونه به‌زندی همه‌ی عشاق جهان پیوست. 

وقتی خانه حاضر شد و اختر هم‌راه بابا ابرهیم که حالا به‌راستی 
پیر و خسته و زمین‌گیر شدهء به‌خانه‌ی پدری دوباره رخت کشید. اولین 
فکرش پس از اثاث کشی یک مهمانی بزرگ با رفقای تازه یافته بود. می- 
خواست همه را دعوت کند. شام مفصلی تدارک ببیند و شی را کنار هم 
خوش و خرم باشند. اما تقدیر روژگار اصلن سر سازگاری نداشت. حکومت 
جدید پایه‌هایش را سفت کرده بود و طبق حکم 

"هرکس با ما نیست دشمن ما است." 
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دست به‌جنایاق آلود که از همان نخست در چهره‌ی مخوف 
کینه‌شتری‌شان پنهان بود. اول دست به‌تصفیه‌ی یاران خود زدند و 
نیروهای میانه‌رو را از میان خود سریه‌نیست کردند. پس از آن به‌سازمان- 
های مترق تندرو پرداختند و آن‌ها را به‌کمک اسلحه و کشتار نیست و 
نابود کردند. حالا نوبت نیروهای میانه و هم‌راه و هم‌قدم خودشان رسیده 
بود. انقلاب فرهنگ» همه‌ی دگراندیشان را از سازمان‌ها و ادارات دولتی» 
به‌ویژه آموزش و پرورش تصویه و به‌قول خودشان پاک‌سازی کرد. 
در مهمانی آقای آیق دبیر دییرستان‌های شهر حاضر نبود. او به‌محض 
دریافت حکم اخراج دست بچه‌های یتیم و ی‌مادر خود را گرفته و در شهر 
بزرگ تهران ناپدید شد. او خوب می‌دانست» سر حقیقی و گنده‌ی اين قائله 
هنوز در زیر لحاف است و به‌زودی با دست‌گیری و زندان خاتمه می‌یابد. 
آقای میرزاپور که دل پرخونی از شیخ و ملا داشت. با سگرمه‌های فرو 
افتاده» به‌مهمانی آمد و از همان جلو در» حکم اخراج خود را با صدای بلند 
اعلام کرد. هرچند هم‌سرش قبلن به‌او تذکر داده بوده مهمانی را با خبر بد 
خراب نکند. اما این حکم» به‌معنی بی‌سر و سامانی» درماند و محتاج شدن 
پیرمرد بود. چنان دلش به‌درد آمده بود که نصایح هم‌سرش را از یاد برد و با 
چند فحش رکیک دور از سن و سالش خبر را جار زد. 

خیام نیز با اطلاع از احکام صادره» دست به‌ کار شد و مطبوعاتی 
خود را به‌خرازی و لوازم التحریر فروثی بدل کرده بود. آزادی و حق بیان و 
حقوق بشر که با حقوق اسلامی تعونض شده بودء فقط به‌مدت چند 
ماهی دوام آورد و به‌زودی چهره‌ی حقیقی "از بیخ‌عربان" و اسلام ناب 
محمدی هویدا شد. شام مهمانی که برای خبر شادی آفرین بازگشت رفیقی 
دور از وطن برپا شده بود» فورن به‌شام غریبان بدل شد. هیچ‌کس اشتها و 
میلی به‌غذا نداشت. حضی جاوید هميشه دست به‌تار حوصله‌ی نواختن 
نغمه‌ای نداشت. اختر مهمانی را به‌هم خورده می‌دید» برای غم و اندوهی 
که چهره‌ی همه مهمانان را پوشیده بود» رو به‌جاوید گفت: 
"کی شعر تر انگیزد خاط که حزین باشد 
یک نکته درین معنی گفتیم و همین باشد 
جام می و خون دل هر یک به‌کسی دادند 
در دایره قسمت اوضاع چنین باشد 
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درکارگلاب وگل حکم ازلی اين بود 
کاین شاهد بازاری وآن پرده نشین باشد." 

حالا انتظار اختر تغییر شکل يافته و عوض شده بود. چیز 
دیگری شده بود که آزار و اذیتش چند برابر شده بود. ترسی از ناشناخته- 
ها» ترسی که می‌تواند یاس و نا امیدی مبدا و منشا اصلی آن باشد. راستش 
هیچ‌یک از احساسات و عواطف انسانی» مجرد» تنها و خالص نیست. 
همیشه حسی احساسات دیگر را تحربک کرده و به‌کار می‌اندازد. مثلن 
وقتی شما گوجه سبز را می‌بینید. رنگ» گردی» مزه» سفتی و شلی آن‌را 
ادراک می‌کنید. حتی به‌مناسبت زمان» سفتی و سختی هسته را نیز حدس 
می‌زنید. حالا انتظار با ترسی وسوسه‌کننده. با ترسی نگران‌کننده» هم‌راه 
شده بود. گاه فکر می‌کرد» نکند؛ همه‌ی این‌ها دروغ باشد. همه‌ی این‌ها 
خیال يا زاییده توهم او باشد. تشکیلات زنان» سفیر شوروی» نامه 
عاشقانه‌ی هم‌سرش. همه و همه دروغ باشند» یا او خواب و خیال کرده 
باشد. اگر چنین باشد» چه‌طور از دست دق و سکته‌ی مغزی رها شود. 

این ترس وقتی شدت گرفت که روزی دید بر دیوار بیرونی خانه, 
سفید شده با کچ و آهک» شعاری بر علیه حکومت جدید نوشته شده 
است. کسی با شاولن نوشته بود:"قرآن را بخوانید" کسی هم با قلم‌مو 
وخط زیبای نستعلیق زیر آن نوشته بود:" و بخندید." آن روز تمام مدت 
با نگرانی و وحشت» همه‌ی رفت و آمدها را از اتاق بیرونی مشرف بر 
خیابان» زیر نظر گرفت. کسی را ندید و کمی آرامش یافت. اما با کنج‌کاوی 
بیش‌تر در ذهن و خیال خود به‌این نتیجه رسید» پس از تصوبه‌ی رفقاء 
حالا نوبت او رسیده و با اين کار خواسته‌اند» سرنخی به‌عنوان هش‌دار به‌او 
بدهند. از اين به‌بعد» شش دانگ حواسش متوجه خیابان و رفت و 
آمدهایی که به‌نظرش مشکوک می‌آمد. شد. تا آن که شبی» نه! غروب‌گاهی 
متوجه‌ی پاس‌داری شد که تفنگ بر شانه در درگاه خانه‌ی مقابل ایستاده و 
پاس می‌دهد. 

وقتی پاس برادر جان برکف حزب الهی در روزهای بعد تکرار 
شد اختر یقین کرد آن نوشته اگر چه کار خود آن‌ها استء به‌طریقی به‌او 
مربوط می‌شود. به‌فکر افتاد برود و نوشته را پاک کند. یا حداقل نوشته 
زیرین را پاک کند. اما از کجا معلوم» شک آن‌ها را بیش‌تر نکرده و برای پی- 
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گیری فردا نوشته‌ی دیگری با مضمون و محتوای تندتری بر دیوار 
ننویسند» تا عکس‌العمل او را مشاهده کنند. باز نتیجه گرفت. کلن آن‌را 
نادیده گرفته و ی‌جهت خود را وارد ماجرایی که به‌او مربوط نیست, نکند. 
اما حضور هر شبه‌ی برادر درانتظار شهادت ترس را در دل او به‌غلیان می- 
آورد. 

حالا ترس جای خود را در دل و جان اختر گشوده بود و روز و 
شبش را تبره و تار کرده بود. دولتی که به‌پیرمردی چون میرزاپور آن‌هم در 
پست دفتر داری مدرسه ابقا نمی کند» با شوهر او که خلبان است و سال‌ها 
در آن‌جا خدمت کرده. چه خواهد کرد؟ هنوز او سر و کله‌اش پیدا نشده» 
خط و خطوطی برای او و خانواده‌اش مشخص کرده‌اند. اگر شوهرش 
بیاید» بر او چه‌خواهد رفت؟ ترس کار خود را کرد و اختر از ناچاری مطلب 
را با عادله در میان نهاد. او هم با پدرش در این مورد مشورت کرد که به- 
مهمانی ناخوانده‌ای ختم شد. 

اختر به‌راستی دلش می‌خواست» مهمانی ناخوانده را به‌هم بزند. 
می‌ترسید» همین مهمانی نیز سر نخی به‌دست این بدودان تازه از ده 
کوچیده؛ بدهد؛ گوش‌های بلند حماری‌شان را تیز کند. ولی مهمانان سرزده 
رسیده و کار از کار گذشته بود. میزبانی ساختگ که عنصر تظاهر در آن به- 
خویی هویدا بوده خیرمقدی گفت و چون حال و حوصله‌ی پخت و پز را 
نداشت» بابا ابراهیم را با هزار نک و نال روانه‌ی چلو کبایی کرد. در حین 
شام که ترس اختر و دل‌گرفتگی و درماندی مبرزا پور آن‌را اشغال کرده و غذا 
را از دهن انداخته بود» میرزاپور در جواب اختر گفت: 

"دختر جان! قضیه‌ی ایناه حکایت روباهه و تخم گذاشتن و بچه 
زاییدن. بهتره کاملن هوش‌یار باشی و چشم و گوشت را باز کنی. حت فکر 
کردم» اکه چاره‌ای داری» از این شهر بری و خودت رو در تهران گم و گور 
کنی. البته اين‌ها از این حرارت سوزنده پایین می‌آين و شاید روزی مثل آدم 
رفتار کنن. اما تا آن روز» باید سر سبز را به‌باد زیان سرخ نداد. حرف زده 
تشود. در انظار زباد ظاهر نثی. اگر شوهرت رسید و سالم رسید. هرچه 
زودتر او رو مخفی کنی و حتی آشنایان رو راه ندی. مام از این پس کم‌تر 
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عوض شدن نگه‌بان پاس‌دار» با نگه‌بان بسیجی» می‌توانست به- 
یاهمیت شدن موضوع از نظر مقامات تلقی شود. البته این گمان هم 
وجود داشت. زبرکانه نقشه را عوض کرده و برای به‌دام انداختن نودسنده 
شعار» دایی تازه کسازرده باشند. به‌خصوص محوطه‌ی نگه‌بایی برادر 
بسیجی» بسیار گسترش یافت و از خیابان برق تا میدان عقاب را در بر 
گرفته بود. با این آسان‌گیری اختر به‌یاد آخرین مهمانی خانواده‌ی میرزاپور 
و سردی و ی‌علاقگیش افتاد. از خود شرمنده شد. به‌خود لعنت کرد. آن 
رفتار می‌توانست» از نظر مهمانان عدم تعهد» ترس و وحشت. تا اندازه‌ی 
شانه خالی کردن» از زیر بار تلقی شود. خود را سمرزنش کرد که زود از کوره 
در رفته و ضعف نشان داده است. به‌خصوص حالا پس از چند ماه بی- 
کاری نان آور خانه. حتمن رشته‌ی خانه‌داری گسسته و کف گبرشان به ته 
دیگک خورده است. 

یک‌سره روانه‌ی بازار شد. یک گونی برنجء مقدار زبادی بنشن» 
یک پیت روغن و چند مرغ با نیمی لاشه‌ای گوسفند خرید و به‌خانه 
میرزاپور رفت. معلوم بود» چنان خریدی صدای خانم خانه را دری‌آورد که 
این چه‌کاری است و او مستول مخارج زندی ایشان نیست. خوش‌بختانه 
آقای میرزاپور در خانه نبود و زنان توانستند مسئله را بین خودشان حل 
کنند. پس از صرف استکانی چای اختر از عادله خواست اگر ممکن باشد 
به اتاق او رفته و تنهایی درد دل کنند. البته عادله نیز مثل هر زن دیگری 
خوش‌حال می‌شد. دردی از درماندگ‌هایش را روی دایره بریزد و کمی سبک 
شود. پس هر دو به‌اتاق عادله رفتند و لبه‌ی تخت‌خواب او نشستند. 
عادله پرسید: 

"چبز تازه‌ای پیش آمده؟" 

"تازه که نه. اما چند وخته» مشکل دیگه‌ای به‌مشکلات من 
اضافه شده." 

"مربوط به‌ی کاری رفقا و مسایل سیاسیه؟" 

"درس که فکر می‌کنم» چه‌چیز اين دنیا با مسایل سیاسی مربوط 
نیس؟ اما این مشکل در خود منه و برای خودم پیش آمده." 

" اون چیه؟" 
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"در خواب و در بیداری» صدای نا آشنای اتومبیلی رو می‌شنوم 
که به‌من نزدیک می‌شه. نه به‌من می‌رسد و نه از من دور می‌شه. مرتب اون 
صدای رو می‌شنوم. صدا از دور» خیلی دور بلند می‌شه. در همون دورا بی- 
مونه و بعد کم کم نزدیک می‌شه. صدا هميشه از دور شروع می‌شه. من صدا 
رو از دره‌گز قوچان از سرخس خراسان می‌شنوم و می‌دونم صدا از اون‌جا 
شروع شده. مدتا طول می‌کشه, از راه‌ها و کوره‌راها می‌گذره. از شهرا می- 
گذره. من اون اتومبیل نا شناس رو در شهرای سر را می‌بینم کی پیش می‌آید. 
صدا کم کم نزدیک می‌شه. ولی هرگز به‌کنار من نی‌ی‌رسه. دوباره از همون- 
جای اولیه آغاز می‌کنه و پیش می‌آید. چنون ماشییی تا حالا ندیدم. شکل و 
مدل اون کاملن غریبه‌اس. تو مجله‌ی اتومبیل عکسش رو پیدا کردم. 
اسمش "پابدا" اس ساخت روس. از دست این روا در خواب بیداری ذله 
شدم. نه‌خوابم درسته نه بیداریم کامل. اصلن نمی‌دونم ی خوابم و چه‌وخ 
بیدار. در خواب و بیداری صدا رو کامل و واضح می‌شنوم. اتومبیل رو می- 

"سخته. وضع تو از وضع من بدتره. معلومه از بس به‌او فکر 
کردی» افکارت پیشاپیش همه‌چی رو رویت می‌کنه. بهتره کمی خودتو 
مشغول کنی و کم‌تر در عالم فکر و خیال غرق شی. اگر بتوونی به‌مسافرتی 
بروی." 

"می‌ترسم قدم از قدم وردارم» او بیاید و سرگردون شه. 
مخصوصن حالا ی بدترم شده. صدای اتومبیل فقط در این‌جا شنیده می- 
شه. مث این‌که رسیده باش و تو شهر سرگردون باشه." 

"سخت است. این انتظار کشنده سخت است. افکارت را 
پریشان کرده. باید خودت را سرگرم کنی. 

در خانه صدا کرد و پس از لحظه‌ای چند آقای میرزاپور داخل 
شد. با ززش سلام و علیک کرد و از حضور اختر در خانه با خبر شد. یک- 
سره به‌اتاق عادله آمد و به‌آن دو زن خبر استخدام خود را داد. 

"یی از شرکت‌های شهرک صنعتی کاوه مرا به‌عنوان حساب‌دار 
به‌کار گرفته. حقوقش بد نیست و اتوبوس برای کارگران و کارمندان دارد." 
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دو زن از شادی به‌پا جسته و او را غرق بوسه کردند. عادله او را 
از بغل خود رها نمی کرد و می‌خواست درخواستش را از نزدیک‌ترین جا به- 
گوش او فرو کند: 

"پدر جان! بعد از این‌همه مشکلات و سخق‌ها که کشیدیم. 
حالا وقتشه در کارخانه کاری هم برای من دست و پاکنی." 

"من از خیلی وقت پیش به‌اين فکر بوده‌ام. حتمن در صورت 
پیدا شدن جایی مناسب با مدیر کارخانه در میان می‌گذارم." 

اختر از خانه‌ی اقای میرزاپور بیرون آمد. بوی بهار در همه‌ی 
شهر پیچیده بود. شاخه‌ی بعضی از درختان به‌دیوار خانه‌ها فایق آمده و 
سر به‌خیابان کشیده بودند. درختان گیلاس و آلو و بادام شکوفه کرده و 
عطر بهاری را بههمه جا پخش کرده و نوید بهاری دل‌کش می‌دادند. اختر 
می‌خواست» با مهتاب گل‌های تازه شکفته دل‌خوش کرده و تفال به‌فالی 
نیکو بزند. دلش می‌خواست. پیاده تا خانه برود. اما اتومبیلش کنار خانه‌ی 
میرزاپور پارک شده بود. فکر کرد از کوچه‌ی هرنگ گذشته و از طریق 
خیابان کارخانه برق به‌خیابان سلمان ساوجی رفته» به‌خانه برود. اصلن می- 
تواند» اتومبیل را بعدن بردارد. خانه چند قدمی از خیابان کارخانه برق 
فاصله دارد. هنوز به‌سر خیابان سلمان ساوجی نرسید بود که بادی گرم و 
بد بو برخاست و درختان را به‌پیچ و تاب انداخت. باد کمی مکث کرد و آرام 
گرفت. چند قدم به‌طرف خانه برداشت. با خود فکر کرد» در چنین فصل 
و چنین زمانی بادی چنین گرم از کجا می‌تواند» سردرآورده باشد؟ با آرامش 
باد وزیده» توجهش به‌چراغ‌های برق خیابان کشیده شد که غروب زودرس 
را پس‌می‌زد. اما باد دوباره با شدتی بیش‌تر وزیدن گرفت و گل‌های سرشاخه- 
ها را به‌زمین ربخت. زاد ادامه نیافتء اما سخت‌تر از بیش وزید. اختر که 
هیچ خاطره‌ی خوشی از باد و طوفان نداشت ترسید و کوشید زودتر به- 
خانه برسد. صدای کرکننده‌ی ماشینی که به‌وضوح پیدا بود لوله‌ی 
اگزوزش شکسته و صدایی چند برابر بیش‌تر تولید می‌کند» شنیده شد. اختر 
می‌دانست صدا دست از سرش برنداشته و راحتش نمی‌گذارد. این چند 
دقيقه آسایش و آرامش هم اثر دیدارش با عادله و پدرش بوده است. 
سرقدم تندتر کرد تا زودتر در دهان در خانه فرو رود. باد با شدت و حدت 
بیش‌تر و گرمای کلافه کننده» آغاز وزبدن کرد. در شاخ و برگک درختان 
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برق را به‌لرزه درآورد. لباس بلند اختر و چادورش را از سر او ریود» تا از در 
خانه داخل شد. 

باد هر لحظه بر شدتش افزود و تا او به‌داخل اندرونی برسد» 
تمام برگ و بار درختان باغچه‌ها را چید و به‌هوا پرتاب کرد. هنوز داخل 
نشده بود که باغ شکل و شمایل آن شب» در بیست و پنج سال پیش را 
یافت. بعد از آن شب» آن‌ها مجبور شدند» تمام درختان را خاک‌پُر کنند. 
حالا هم وضع از آن زمان بهتر نبود. شاخه‌های نازک انار با سر و صدای 
شکستن شاخه‌های بادام و گردوی پیر در صدای نعره مانند اتومبیلی که 
سرگردان و گم کرده راه» دور می‌زد و مقصدی نمی‌یافت در هم پیچید و 
تحمل شنیدن را پی‌تحمل کرده بود. 

باد چند روز وزید» کسی آگاه نبود و از زیر و بم آن بی‌خبر بودند. 
همین قدر دانسته شد. بازار به‌کیی تعطیل شده و مغازه‌های پراکنده در 
کوچه‌ها و محله‌ها اگر خراب و داغون نشده بودند» مورد تاراج و مصادره- 
ی شکم‌های گرسنه قرار گرفته بود. بادها از همه‌سو می‌وزیدند و هرچه بر 
سر راهش از خشت وگل بر پا بود» تخریب می‌کردند. صدای گرپ افتادن 
چیزی حجیم و سنگین اختر را به اتاق نشیمن هشتی کشید» شاید از 
حادثه‌ی جدید با خبر شود. بادگیر آجری خانه از بام بلند عمارت به کف 
حیاط پرت‌تاب شده بود. نیمی از درختان شکسته و کنده و از ریشه 
برآمده با دست باد به‌هر سو پرواز می‌کردند. 

مردم از گرسنی و تخریب خانه‌ها و بناها به‌تنگ آمده بودند» 
تصمیم گرفتند» خود را با طناب به‌هم وصل کرده» به‌در خانه‌ی مجتهد 
شهر رفته» او را برای نماز وحشت و التماس برای خاتمه مصیبت و بلای 
آسمانی به‌خود گره کرده» به‌مسجد ببرند. اما مسجد نبز از تخربب در امان 
نمانده بود و مجتهد از ترس فرو ریختن سقف بر سرش از دخول در 
مسجد جدن امتناع کرد. مردم نیز در تلافی او را از گروه بندیان جدا کرده و 
در باد رهایش کردند. تا خدا با او آن کند که خواهد. سقف بازار در نزدیق 
مسجد میدان ملی با صدا وحشتنای ترکید و قدری از آخرهای سقف به- 
هر سو پراکنده شد. 


خیابانی پیچید. به‌دور خانه‌ها و عمارتهای چند طبقه گردید. تیرهای آهنین 
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بادها پس از شلیک گلوله‌ای به‌دیوار خانه‌ی اختر» پس از خرایی- 
هاء شکستن‌هاء و داغون کردن شهر خوابید. چند روز وزیده بود. کسی 
نمی‌دانست. شماره‌ی روزها از دست همه دررفته بود. کم کم سر و کله‌ی 
مردم از درون بیغوله‌هایی به‌نام خانه پدیدار شد. همه با چشم‌های از 
حبرت دربده به‌یک دیگر خیره شده و می‌خواستند علت و دلیل اين بلای 
آسمانی را از زیان دیگری پشنوند» تا مبادا سخنی گفته و باعث درد سر 
خود و خانواده شودند. سقف بازار شکسته بود و تمام بازار در ی و 
تسخیر خاک و شن و ماسه‌هایی بود که به‌دست باد انبار شده بود. در 
بعضی از جاها خاک تا سقف بازار رسیده بود و بازگشایی مغازه‌ها را 
ناممکن می‌کرد. کوچه پس‌کوچه‌های باریک راه‌بندان بود و خروج و دخول 
خانه‌ها ممکن نبود. صدای اتومبیل سرگردان نیز قطع شده بود. اما صدای 
عرعر خری کرکننده و گوش آزاره در همه‌ی شهر شنیده می‌شد. مردم 
سراسیمه به‌طرف میدان ملی و مسجد گوشه‌ی آن هجوم آوردند. خر بی- 
چاره به‌دست تنوره‌ی باد به‌هوا پرتاب شده و بر بلندی منازه‌ی مسجد 
فرود آمده بود و از ترس صدایش بند نمی‌آمد. راهی برای پایین کشیدن او 
به‌نظر هیچ کس نرسید. تا برادر جان برکفی با شلیک یک گلوله او را از 
بلندی و ترس و عرعر رها کرد. 

اختر با صدای شلیک گلوله به‌دیوار خانه‌اش سراسیمه به‌در 
خانه دوید. در اتاق‌ها و پنجره‌ها با خای که پشت آن‌ها تپه شده بوده باز 
نمی‌شد. شانه‌ی مردانه» اما پیر و ناتوان بابا ابراهیم هم کاری از پیش نبرد. 
هر دو با فشاری بیش‌تر در را اندی به‌جلو راندند و با دست کم کم خاک را 
پس زده و در را بیش‌تر گشودند. حیاط خانه هم از آن بدتر بود. اختر با 
دل‌هره و ترس در خانه را گشود. به‌اطراف نگاه کرد. تل بزری خاک کنار 
دیوار خانه‌ها تا لبه‌ی دیوار قد کشیده بود. دو طرف در ورودی خانه خاک 
به‌یی شکل انبار شده بود. اما دیوار طرف چپ» نشت خویی سرخ رنگ تا 
قله‌ی خاک بالا آمده بود. اختر خودش دست به‌کار شد. خاک‌ها را با 
چنگ پس زد. کار کوچکی نبود و بی‌ابزار و کار ناشیانه‌ی او بسیار به‌طول 
انجامید. خاک با هر کف‌دست به‌سطح خیابان نزدیک‌تر می‌شد» خونی 
قفدن و دازوترر قح جون چنقمهاعا: ی جوشید و یله ۳ تل خاک 
انباشته» سراسر از خون تازه سرخ شد. خاک‌های مشت کرده اختر به‌هر 
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طرف پاشیده می‌شد و خون در خاک‌های دیکر در تل‌ها و تپه‌های دیگر 
می‌دوید و همه را سرخ می‌کرد. 

مردم بیرون دویده از خانه با تعجب و حبرت با چشم خود می- 
دیدند» چه‌طور خاک‌ها خونی شده و خون از طربق خاک‌ها بر همه جا 
ذشت می‌کند و به‌یک‌دیگر سرایت می‌کند و در و دیوار خانه‌هاء کوچه‌ها و 
مغازه‌ها سرخ می‌شود. بوی عفونت خون مرده» دل به‌هم‌زن و استفراغ آور 
همه را گیج و دل و روده‌ها را به‌هم آميخته بود. زنان آبستن یک بند آغ 
می‌زدند و شکم‌های خایی و گرسنه‌شان به‌دردی تبز و کشنده گرفتار می‌شد. 
پیرمردها از شدت دل به‌هم خوردگ از حال رفته و نعش‌وار بر زمین دراز 
افتاده بودند. مردان دست‌ها دراز و دم‌ها لای پاء مایوس و ناتوان کنار درها 
چمیاتمه زده و سر می‌جنباندند. 

اختر اما با دست‌های خون‌آلود» رگ‌های تبرکشیده و اعصایی 
ترنگ» هنوز به‌ کار خود ادامه می‌داد. آن‌قدر خاک را به‌هوا باچید تا به‌مرد 
تبرخورده رسید. نه او نمی‌توانست شوهرش کمال باشد. مردی تنومند. با 
عضلاقی گره در گره. قامتی سترگ» دست و پایی بسیار بزرگ با صورق 
چند برابر مردان عادی» قهرمانی یا پهلوانی از دوره‌های باستان» با شباهتی 
به تصویر خدا در نقاشی میکل آنژلو بر سقف کلیسای "سن پیتر" آن‌جا 
خفته بود. گلوله از پشت سر داخل شده و از پیشایی خارج شده بود. 
ضریه‌ی شلیک» سر را با شدت به‌دیوار کوفته و شکانی بزرگ در پیشانی 
نشانده بود. در جای برخورد سر بر دیوار نقشی از آفتاب گردانی سرخ بر 
جای نهاده بود. خون که تا کنون آرام و چشمه‌وار به‌خاک‌ها نشت می کرد» 
با پس رفتن خاک فواره‌وار می‌جهید و به‌هر سو روان بود. به‌زودی بر کف 
اسفالت شده‌ی خیابان در حد نهری جاری شد. 

اختر بیش‌تر در چهره‌ی مرد دقت کرد. چبزی آشنا از آن جوانک 
بیست و پنج سال پیش در او نیافت. او نمی‌توانست کمالی باشد که برای 
نجات جان رفقای ناشناس مانده» جان و زندگ خود را به‌خطر انداخت. 
فکر کرد بهتر است» جیب‌های او را بگردد» تا چیزی برای تعیین هوبتش 
پیدا کند. فورن به‌یاد آورد» یک مبارز هیچ‌گاه اسناد معتبری با خود حمل 
نمی‌کند. اما خون منتظر شناخت اختر باق نماند و لباس اختر را با سرخی 
خود تر کرد و پیش دودد. حالا تشخیص مرده و زنده از آن دو غیر ممکن 
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می‌نمود. دستش را روی زخم گلوله گذاشت تا خون را بند بیاورد. خون از 
لای انگشتانش بیرون طراوید. 

یاب ابراهیم که حالا بدون عصا نمی‌توانست درست راه برود» 
عصا زنان خود را به‌کنار اختر رساند. با دیدن جنازه فرباد و فغانش 
برخاست و بر سر زنان کمال کمال می‌کرد. اختر به‌او گفت: 

"بابا این چه شباهتی به‌کمال دارد؟" 

"خود کمال است بابا. بونشء بوی کمال است. خونش» خون 
کمال است." 

"به‌شکلش نگاه کن. او چه شباهی به کمال دارد؟" 

"خود توا همون اختر بیست و پنج سال پیشی؟ این خود 
کماله." 

"چرا خون بند نمی‌آید؟" 

"به‌دست‌مال سفید زنش محتاجه." 

"من این وسط دست‌مال سفید از کجا بیاورم؟" 

" عروس خانم! رو سریت سفیده." 

اختر روسریش را از سر باز کرد و آنرا به‌شکل باند بر زخم پیشانی 
کمال بست. خون بلافاصله بند آمد. با بسته شدن روسری بر پیشانی 
کمال. ابری سیاه. نه تبره و تاره سیاه سیاه از کوه‌های هندس سر بالا 
کشید و کم کم بر تمام جلگه‌ی ساوه مسلط شد. اختر نگاهی بر آسمان 
کرد» ترسیده و نفس پس نشسته از بابا ابراهیم خواست. لباس سیاه 
پوشیده» شالی سیاه به‌دور سرش بپیچد و دنباله شال را دور گردن 
بچرخاند و دنباله‌ی آن‌را بر سینه بی‌آویزد. خود با عجله و به‌سرعت 
اتومبیل را از خانه ببرون کشید و به‌کمک بابا ابراهیم جنازه را بر باریند 
سقف ماشین جا داد. از بابا ابرزهیم خواست که به‌دنبال اتومبیل به‌قدم 
آهسته» قدم بردارد. هیچ کس در مشایعت جنازه شرکت نکرد. هیچ سری 
از در خانه‌ای به‌در نیامد. زنی تنها جنازه بر سر از خیابان‌ها می‌گذشت و ابر 
سیاه از دامنه‌های هندس بالا می‌آمد و رو به‌طرف بلندی‌های رنگ‌رز و 
تپه‌های چشمه ماری در شمال و غرب ساوه. تنور می‌کشید. ابر نبود. 
دیوی بود» سیاه و بزرگ و تنومند که سینه‌ی آسمان را می‌پوشید و روز 
روشن را به‌شب تار بدل می‌کرد. اختر چراغ‌های ماشین را روشن کرد. 
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در گورستان شهر هم کسی چشم به‌راه نبود. مرده‌خورها همه از 
ترس مصاعب و بلایای آسمانی به‌بیغوله‌های خود تپیده بودند. گورکنی 
نبود» تا قبری آماده کند. بابا ابراهیم با چرخی به‌دور قبرستان قبری حاضر و 
آماده یافت که از خاک‌های وزیده» پر شده بود. با دست و پنجه‌های خود 
و به‌کمک اختر قبر را از خاک خالی کردند. وقتق دو نفری مرده را در قبر 
جای دادند» اختر متوجه حضور اشخاصی در حجره‌ی مقبره‌های 
خصوصی شد. کار را به‌پایان رساند و کمر راست کرد. درست حدس زده 
بود. کسانی در مقبره‌های خصوصی گربان و مبرگران ایستاده و به‌خاک 
سپاری مرده» نگاه می کردند. فکر کرد» بهتر است آن‌ها را نادیده انگارد و 
هرچه زودتر قبرستان را ترک کند. به‌ودژه که ابر سیاه تمای آسمان را 
پوشیده بود و هر آن بارش آغاز می‌شد. اما وقتی برای سوار شدن به‌طرف 
ماشین پیش رفت» هیکل آقای میرزاپور را تشخیص داد و صدای زاری 
خانمش را شنید. عادله پا از حجره بیرون گذاشت و پسرش را به‌دنبال خود 
دواند تا به کنار اتومبیل رساند و گفت: 

"بهتر است هر چه زودتر بیرون برویم." 

"دست کم پدر و مادرت را صدا کن." 

"نه بهتر است» آنان با جاوید و خیام بروند." 

در تمام طول راه تا خانه اختر چیزی نگفت و عادله نیز دهان 
نگشود. مثل اين که سکوت با هزار دهان همه‌ی حرف‌ها را فاش و روشن 
بیان می‌کرد. هوشنگ روی صندلی عقب آرنج‌ها را بر روی زانوان کوچکش 
ستون کرده و سرش را با زحمت میان دست‌ها بالا نگاه داشته بود. چیز 
زیادی از گورستان و ماوقع آن نمی‌دانست و توجهی به‌مرگ و مردن 
نداشت. یک‌باره به‌صدا درآمدد: 

"عمه جون می‌شه منم رانندی کنم؟" 

پیش از این که عادله سخنی بگوید» یا اعتراضی کرده و پسرک را 
از خواست غبر معقولش باز دارد» اختر دست راستش را از میان دو 
صندلی جلو به‌عقب برد و هوشنگ را به‌کنار خود کشید. با فشار و کمی 
هل‌دادن او را روی زانوهای خود گرفت. چون هیچ‌کدام راحت نبودند» 
پاهای خود را از هم گشود و پسرک به‌چاله‌ی میان پاهای او فرو رفت. 
فورن با هر دو دست فرمان را گرفت که اختر با عجله دست‌هایش را روی 
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دست‌های او گذاشت و آن‌ها را محکم تحت فرمان خود درآورد. پسرک 
دست از لجاجت برنداشت و می‌خواست کنترل ماشبن را در اختیار داشته 
باشد. به‌همین دلیل دست‌ها را محکم سیخ کرد و با کمر به‌پشت سر فشار 
آورد. دردی ترد و شکننده در پستان‌های اختر تبر کشید و پس نشت. درد 
تازه شروع شده بود و در شکم و زیر شکمش دوید. آن‌قدر تند و تیز بود که 
اختر احساس کرد چیزی سرد و منجمد از نوک پستان‌هایش به‌درون 
کرست چکید. دلش به‌غنج افتاد و ریسه رفت. تنش داغ شد و تب‌زده 
خود را به‌پشت هوشنگ فشار داد. آهی گرم و سوزنده درون سینه‌اش 
شعله کشید و حسرت مکیده شدن سینه‌اش زیانه‌های الویی بود که از راه 
نفس گردن پسرک را آزرد. هوشنگ گفت: 

"عمه آتش روشن کردی؟ نفست گردنم را می‌سوزد." 

به‌در خانه رسیدند. بابا ابر(هیم چست و چابک از ماشین بیرون 
پرید و در بزرگ فلزی را باز کرد. ماشین به‌زیر سایه‌بان اتومبیل رفت و همه 
پیاده شدند. اختر حاضر نبود به‌هیچ وجه پسرک را از روی پای خود بلند 
کند» وی او با یک جست. از در باز ماشین بیرون پرید و اختر مایوس, نا 
امید و خسته. لنگان پشت سر او پیاده شد. قدمی برداشته بود که دردی 
کوبنده و کشنده در شکم و زیر شکمش پیچید و نفسش را بند آورد. رنگ 
از صورتش پربد و سرش گیج رفت. تا عادله و بابا ابراهیم به‌خود بیایند و 
متوجه دگرگونی اختر شوند» او نقش زمبن شد و مرده‌وار دراز کشید. 
پسرک جلو دوید و سر اختر را بغل گرفت و با ضجه‌ای مادرش را صدا زد. 
عادله و بابا ابراهیم به‌سرعت خود را رسانده و کمک کردند تا اختر را به‌پله- 
های ایوان برسانند. او خواست روی پله استراحت کند تا حالش جا بیاید. 
اما اولین قطره‌ات باران صورتش را خیس کرد و مجبور شدند او را بر 
شانه‌های خود تا داخل خانه ببرند. 

باران با قطره‌اتی ریز و نرم و کشدار مانند باران‌های زمستای 
شروع به‌باریدن کرد. درست مانند علامت خطری بود که به‌واقعه‌ی بعدی 
اشاره می‌کرد. هنوز زنان و بابا ابراهیم روی مبل‌های آخرین مدل سلطنتی 
آرام نگرفته بودند که باران ماهیت اصلی خود را نشان داد. برخورد قطره- 
ات به بام‌ها چنان صدایی برانگیخت که یشک زهره‌ی هر شنونده‌ای را 
به‌لرزه می‌آورد. معلوم بود ابر سیاه غرش خفیه‌ی خود را در ناودان‌ها سر 
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داده و صدای اعتراض خود را از راه هرزآب‌هاء گنگ‌ها و تنبوشه‌ها بیرون 
ی‌ریزد. باران رگ‌باری سر باز ایستادن نداشت و نمی‌خواست شرش را از 
سر مردم کم کند. آن‌چنان سریع می‌بارید که چشم تا یک‌متری هم بُرنمی- 
کرد. قطره‌ات براق و سفید باران چنان درهم تنیده و بههم چسبیده بودند 
که زلالی باران دیده نمی‌شد. به‌نظر می‌رسید. باران» سیاهی ابر را با خود 
شسته و در خاک دفن می‌کند. کاملن ناآگه و یک‌مرتبه رعدی در آسمان 
ترکید و باران به‌یک‌باره بند آمد. ابر سیاه گسترده بر سر شهر دو پاره شد و 
رنگین کمانی شمال شهر را به غرب آن به‌وسیله کمان نوری دوخت. 

مردم با قطع باران از خانه‌ها بیرون جستند و به‌تماشای رنگین 
کمان سرها را به‌سوی آسمان بلند کردند. شادی مردم وقتی به‌اوج رسید که 
سرها از آسمان به‌زمین زیر پای‌شان چرخید و دیدند» باران همه‌ی گرد و 
غبار سرخ» همه‌ی خاک و خل‌های خونی را که باد بر سر شهر انبار کرده 
بود» شسته و با خود برده است. شنگ از آن همه کثافت» آت و اشغال 
تل‌انبار شده» خبری نیست. حالا به‌شادی باران بهاری با هم به‌سلام و 
علیک و احوال پرسی رسیده بود. اختر و عادله هم‌راه هوشنگ در میان- 
شان. به‌خیابان شتافتند. مردم به‌رستی شادمانی می‌کردند. اما خرسندی 
اختر و عادله با جنس و نوع شادی مردم تفاوت بسیار داشت. آن باران 
دهشتزا نتوانسته بود» يا نخواسته بود آفتاب‌گردان خونی رنگ را از 
سینه‌ی دیوار خانه‌ی آن‌ها بشوید. ابر تازه‌ای از راه رسیده» به‌هر زحمت 
خود را از هندس بالا کشید و به‌دو قطعه‌ی ابر پاره شده یورش برد. آن‌دو 
را درنوردید و یک‌پارچه به‌غرش رعدی پرداخت. نعره‌ای رعدآسا چنان در 
آسمان غرنبید که شیشه‌ی همه درها و پنجره‌هاء خانه‌ها و عمارت‌هاء 
ادارات و سازمان‌ها» لامپ‌های سر تبر چراغ برق خیابان‌ها حتی شیشه‌ی 
در و پیکر کارخانه‌ها با صدایی یک‌پارچه از سنج همه‌ی ارکسترهای جهان؛ 
شکست و فرو ربخت. با شکستن و ریختن شیشه‌ها برق در آسمان 
درخشید و سیم‌های تلگراف» تلفن و برق را بهآتش کشید. آتش در چشم 
به‌هم زدنی تیرهای شرکت برق را سوخت. هنور آتش‌ها زیانه می‌کشید که 
تگرگ با سرعی دیوانه‌وار فرو ربخت. تگرگ‌هایی قد گردوی درشت» با 
دشمنی و لجاجت» هر شکستنی که از رعد به‌جا مانده بود» فرو ربخت. 
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ابر اما همه‌ی توان و کوشش و کشش خود را در دامنه‌های 
رنگ‌رز و چشمه‌ماری نشان داده بود. غرشی در بیابان‌های اطراف شهر 
برخاست که خبر از سیلی کشنده و ویران‌گر می‌داد. بله سیل از دو طرف» 
شمال و غرب رو به‌شهر نهاد. تمام محلات تازه بنیاد روستاییان تازه 
کوچیده به آلونک‌ها و بیغوله‌ها را در پلک زدنی درهم تنید و خشت وگل 
روی هم چیده را از بنیاد کند. در خود شهر هم بهتر از آن نبود. سبل» 
شهریرآمده از خشت و کل را فقط با آه سینه‌سوز خود بر باد داد. گاوهاء 
گوسفندهاء خرها و اگر اسی در شهر یافت می‌شد» طعمه‌ی سیل طوفانی 
بود. چنان که درختان باغ‌های اطراف شهر بر شانه‌ی غرنده‌ی سیل گویی 
برای کارخانه چوب‌بری حمل می‌شود از ريشه برآمده بر روی آب گل آلود 
در حرکت بود. سیل آن‌قدر در کوچه‌های تنگ و باررک بالا آمده بود که 
از راه پنجره به‌اتاق‌ها ربخته و خانه را غرق سیل‌آب می‌کرد. خانه‌های 
مرطوب و خیس شده روی هم آوار می‌شدند و هر تکه‌ی جدا شده» گوی 
بازی‌چه‌ای در دست آب بود. سراسر دشت‌های جنویی شهر زیر آب فرو 
رفته بود و اجساد مرده و زنده‌ی مغروقین شناکنان به‌سوی رودخانه‌ی 
"قره‌چای" برای ریختن به‌درباچه حوض سلطان پیش می‌رفتند» تا چون 
سک در نم کزار نمک شوند. 
2019 
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آتش و کتاب 


آتش و کتاب 


برای فرامز نجدی و عموی خویش 


با آن‌که فرامرز خیلی دلش می‌خواست در کوچه بماند و با بچه- 
های محل, در خرابه‌ی رو به‌روی خانه‌شان» که آشغال‌دانی همگانی به- 
حساب یی‌آید» بازی کند؛ اما وقتق مادرش او را لای در نگه داشت و 
گفّت: 
"به این زودی خسته شدی!" 
از تعجب شاخ درآورد. اولین باریود که بعد از مدرسه تا آن وقت روز 
با بچه‌های دیگر» میان خاك و خل» جولان داده بود. هوا داشت تاريك 
می‌شد که به‌طرف خانه راه افتاد. اگر پدرش سری‌رسید و او را میان 
خاکروبه‌های تل انبار شده‌ی محل در خرابه می‌دید» چه می‌کرد! چند بار 
در زد و تن آییتا: مادرش خیلی دیرء» دیرتر از معمول» در را باز کرد. او 
را میان درنگه‌داشت شت و این پا و آن پا کرد. با دل‌سوزی وقت هایی که از 
مجلس ختم بری‌گردد بهاو گفت : 
"اگه بخوای» بازم می‌تونی با بچا بازی کنی." 
فرامرز با نگرانی پرسید: 
"مگه سفره‌ی حضرت رقیه‌اس که نا محرم نباس داخل شه؟" 
مادر از اين که دلیلی برای ببرون نگاه‌داشتن پسرش یافته 
بوده با خوش‌حالی» سر فرامرز را به‌سینه چسباند و گفت: 
"تو که همه چیو خوب می‌فهمی» پس منو معطل نکن." 
بچه‌ها در خرابه » محله را روی سر گذاشته بودند. چندتایی " 
کوش‌ملقی" بازی می‌کردند و بزرگترها " تنور و آللا داد". دل فرامرز برای 
بودن با آن‌ها غنج می زد. اما چیزی نگرانش کرده‌بود و اجازه نمی‌داد» از 
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لای در جاکن شود. از این‌که ی‌دید» مادرش با یی خیالی و به‌این راحتی 
اجازه می دهد تا آن وقت روز از خانه بیرون بماند و سرش به کتاب و 
درسش نباشد» شك برش داشته‌بود. سر وصدای بازی بچه ها که گه گاه او 
را بچه ننه می‌خواندند » با پافشاری ماد که حالا گناه یی‌توجهی به‌درس و 
مشق به گردن او بود» از جا تکانش داد که برود اما دیدن عمه‌اش» ترکش 
خانم ‏ با دسته‌ای کتاب که مثل خشت. تا زیر چانه بغل گرفته و به‌مطبخ 
می برد» دلش را لرزاند. بی احتیاط مادرش را کنار زد و به‌طرف عمه دوید 
وگفت: 

"عمه! کتابای بابا رو کجا می‌بری؟" 

عمه نرگس با چشم‌های میشی روشنش به‌او نگاهی کرد و مثل 
گاوی که یونجه‌زار هم‌سایه را چریده باشدء ماغ کشید. از اين که غافل‌گیر 
شده‌بود» گربه را سرداد. سینه‌های درشتش با هق‌هق گربه. بالا و پایین می- 
پرید. بالا کشیدن دماغش صدای ماچه گاوی بود که ورزاش را اخته کرده 
باشند. مادر با ژحمت خود را از کنار در تا پیش آن‌ها رساند. باید بود کار 
خراب شده را» هر طور شده.» سر و سامان بدهد. کتاب‌هایی را که می‌رفت 
از دست نرگس روی زمین پخش و پلا شود از دستش بیرون کشید. با 
لحنی که می کوشید. بفهماند هیچ اتفاق بدی نیفتاده است گفت: 

"ابا پیفوم فرستاده ء کتابا بدس اینانیفته." 

فرامرز معنای این حرف را خوب می دانست. طوق دم چتری» 
از لب هزاره پر کشید و در تاريك روشن غروب» روی حیاط چرخی زد. 
چرخی زد و کنار بید مجنون جلو توالت» بر قرنیس سیمانی نشست. دو 
ماه پیش» وقی پدر حسین عابدینی» در کارخانه دست گیر شدهبود» همان 
نصف شب. به‌خانه‌شان ربخته و همه چبز را برده‌بودند. حسین وحشت 
زده از خواب پریده بود» با چشم خود دیده‌بود» کتاب‌ها را مثل خشت» 
توی صندوق عقب پیکان شبری رنگ پرتاب می‌کنند. آن‌ها به‌مادرش گفته 
بودند"اینا سند کفرن." چندتا از جوانان کوچه. بچه‌های دبیرستایی محل» 
می‌بایست سر به‌نیست شوند. تا فرامرز و حسین عابدینی معنای این جمله 
را دریابند؟ 

تنور مطبخ روشن بود. آتش زبانه ی کشید. خمیر توی " 
سونه " ترش کرده و بالا آمده بود. گربه چشم تا برتای هم‌سایه» دور خمیر 
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می کشت و هره می‌کشید. برگ‌های کتاب که با سوختن از قید شیرازه و 
دوخت» خلاص شده‌بودند» به‌هر طرف پر ی کشیدند. به‌هر طرف پر می- 
کشیدند و از راه سوراخ نورگیر سقف. به‌جانب آسمان پرواز می‌کردند. 
مادر با دیدن اشك‌های حلقه شده در چشمان فرامرز فهمید» پسرش همه 
چیز را می‌داند. پس با خیالی راحت‌تر» به‌طرف مطبخ رفت. فرامرز جلو 
عمه نرگس» که دسته‌ی دیگری از کتاب‌ها را» تا زیر چانه بغل گرفته بود» 
ایستاد و به‌اعتراض گفت: 

"حالا چرا آتش می زنین ؟" 

مادر» هم‌راه ماه » پریده رنگ و باريك » به‌اندازه يك پشت 
ناخن» از میان سرخی‌های غروب بر نوک شاخه‌های بید مجنون طلوع 
کرد. سر پله‌های مطبخ ایستاد و گفت: 

"این همه کتابو چه کنیم ء کجا قایم کنیم ۹" 

موج دودی که يك‌باره تنوره کشیده‌بود» به‌سرفه‌اش انداخت و 
روترش گفتز ۱ 

"نرگس جون! گفتم اول پاره کن ! کاغذ باطله که نیس ء کتابه» 
کنات ۷ 

طوق دم چتری» دم خود را باز کرد و بغ‌بغو کنان » شاه‌پرش را 
به‌لبه‌ی بام کشید. گربه چشم تا ورتای هم‌سایه» با ریش و سبیلی سپید 
شده از خمیر ترش بی‌اعتنا از پله‌های مطبخ پایین پرید. بی‌آن‌که به‌کسی 
نگه کند» از تنه‌ی بید مجنون» خود را به‌سر دیوار رساند. طوق را زیر 
چشم نگاهی کرد وناپدید شد. کفترها از سعله بیرون زده و لب هزاره‌ی 
پشت‌بام قور قور قورباغه‌های مردایی خشکیده را سرداده بودند. 

فرامرز حیرت زده و ترسان از پله های اتاق بالا رفت. در مقابل 
تاقچه‌ی خالی از کتاب‌های پدر» ایستاد. از دو تاقچه‌ی پر بجز دو سه 
کتاب کهنه و کوچك چیزی باق نمانده‌بود. عکس مردی که موی ریش و 
سبیل و سرش, مانند گیسوان عمه نرگس, بلند و پر پشت بود. از قاب 
عکس بیرون پریده‌بود. پدرش آن مرد را کله شیری می‌نامید» برایش از 
اسفهان قاب خاتم خریده بود. حالا او از قاب بیرون پریده‌بود و مردی 
عرب که خشم‌گنانه شمشیری دو سر را در دست می‌فشرد» به‌جایش جا 
خوش کرده بود. 
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پدرش در لباس عروسی, با سبیل‌های تابیده» مثل گل‌های 
دست مادرش» در قاب خاتم دیگر کف تاقچه. با حسرق پر وحشت. به- 
عکس عرب خشم آلود» خیره مانده‌بود. قاب خاتم عروسی را برداشت و با 
لمبرش پاك کرد. روی تاقچه گذاشت. حالا پدر بود. با همان ابروهای 
درهم و سبیل‌های پر پشت و صدای خفه‌ای که گوپی از ته‌چاه به گوش 
می‌رسد. 

"فرامرزا درس! مشقت! ما باس بدونیم! ما باس بفهمیم! درسا 
و مشقات." 

آن‌جا نبود. هیچ‌کس نمی‌دانست. کجا گذاشته‌است. آن‌وقت 
که مادرش, او را به‌دنبال نخود سیاه فرستاده‌بود» کیف مدرسه را» حتمن 
يك‌جایی پرت کرده‌بود. آن‌هاء مادر و عمه‌اش» برشته و بریان» کنار تنور 
آتش» با کتاب‌هایی وری‌رفتند که خاکسترش» برای یی شوهر و برای 
دیگری برادربود. 

"پس کجا است ؟" 

پدر درقاب عکس روی تاقچه فرباد می‌کشید. عادت يا که 
شرطی شدن, کار خود را کرده‌بود و حالا کار جای وجدان را گرفته بود. 

"پس این صاب مرده رو کجا بشتم؟" 

پدر در تاقچه نبود. مادر در تاقچه نیست. عروسی‌ای در کار 

نیست. مجلس» مجلس چشم است. چشم‌هایی به‌سیاهی ذغال و به‌عمق 
شب عمیق و آرام اما سراسر پوشیده از گرداب‌های تحکم» برای وظیفه 
برای کار. مادر هم نبود. مادر آن‌جا در عکس هم نبود» تا از او حمایت 
کند. تا او را پشت خود پنهان کند. مادر کنار تنور بود. مادر بوی کاغذ 
سوخته می‌داد. مادر آتش بود و پره‌های سوخته‌ی کاغد. کاغذهایی که 
خود را از قید جلد و شیرازه و بند رها کرده» رها و سبک‌سار» به‌سوی نور» 
هر چند ستاره کوره ای باشد» به‌سوی سوراخ سقف پرواز ی‌کردند. پدر 
کنار تاقچه تنها بود. کنار عکس پدر کتابچه‌ای کوچك» ترسیده و بی کس 
تنها نشسته بود. کتاب را برداشت. جلدش مقوایی بود. سفید و مقوایی 
بود. نام نداشت. جلد را گشود. مرد کله شیری بود. از آتش گردخته» نفس 
بریده و ترسان. 
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"اگه موهای سر و سبیلش این قد بلن نبودن » ی تونس 

اما نه» پنهان شدیق نبود. همه او را به‌نام و نشان می‌شناختند. 
حنی اگر اسم و رسمش را هم روی مقوای سفید جلد ننوشته باشند» همه 
او را می‌شناسند. کتاب را به‌طرف جیب کتش برد. بزرگ‌تر از آن بود. 
براحتی دیده می‌شد. دکمه‌های پیراهنش را باز کرد. کتاب را بین شکم و 
شلوار» زیر بند کمر جا داد. دکمه‌های پیر|هنش را بست. دکمه‌های کتش را 
هم بست. از دراتاق بیرون زد. 

مادر و عمه سر در گوش هم. چیزهایی می‌گفتند که شنیدنی 
فقط باید بود گفته‌شود. آن‌ها نیز می‌گفتند. چیزهایی هست که فقط 
زنان» حق گفتنش را دارند. فقط باید از زیان آن‌ها شنیده شود. فرامرز 
احساس کرد کاری دارد. کاری داشت که خودش هم آن را نمی شناخت و از 
چند و چونش خبر نداشت. هميشه کارهایی هست که نیمه تمام می‌ماند» 
کسی باید باشد» آن را تمام کند. اومی‌بایست کاری را تمام کند. به‌طرف زیر 
زمین خانه به‌راه افتاد. قدی هم برداشت. 

"خوب قایمشون می کردین! خونه تون که بزرگه! هزارتا سوراخ 
و پیرنه داره." 

"سولاخ کون آدمم می گردن. زیر دامن زنارم نیگا می کنن. دس تو 
سینه بند دخترامی کنن." 

حسین عابدینی اين‌ها را با شری اشگ‌آلود گفته بود. 

"لحاف و تشك را پاره می‌کنند. باغچه را بیل می‌زنند. به‌سطل 
آشغال پوزه می‌کشند. زیر فرش‌ها را با ریش و سبیل‌شان جاروی‌کنند. مثل 
تشنه‌ای که از صحرا رسیده باشد می خواهند همه چبز را سر بکشند." 

پس کجای این غروب جای امنی بود؟ کجای این تاریی زود 
رس پناهی بود؟ موشی شده بود» اسبر در قفس تله‌ای. خود را در محاصره 
چشم‌هایی نه آمرانه و پدرانه » نه‌خواهنده و نگران» که دربده و رگ زده 
و کاونده. 
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عمه نرگس نوحه‌خوان و گربان از در مطبخ بیرون آمد. فرامرز 
فکر کرد» مرد کله شبری رفته‌است. همین حالا با کتاب‌های دیگر به‌میان 
آتش پرتاب می‌شود. 
"پاره اش کن! خوب بسوزه." 
آتش در جلد مقوایی دیر ی کند. هر چند مقوا از چوب خشك 
و همدم آتش است. آتش را پس می‌زند. آتش زیانه می کشد و مقوا جان 
سختی می‌کند. مثل جرقه‌ها و ترق و تورق چوب. وقتی آتش دامنش را 
گرفته‌است. 
"ممکنه هر آن سر برسن. رحم ندارن. خاکستر رم» سند کفر بی 
دوئن. ۲ 
حسین عابدین» این چیزها را دیده‌بود. دیده‌بود و از ترس لرزیده 
بود و گریان برای او تعریف کرده‌بود. عمه‌نرگس» در حال و هوای خود 
بود. به‌اتاق می‌رفت ته مانده‌ی چیزهایی را که باید سوزانده شوند. جمع و 
جور کند. به‌او کاری نداشت. اصلن او را ندیده‌بود. فرامز از نریان بالا 
کشید. به‌پشتبام رسید. اما چرا؟ خودش هم نمی‌دانست. می خواست چه 
کند؟ از خودش نبرسیده بود. در سعله‌ی کبوتران باز بود. پدرش به‌موقع 
در خانه نبود که کبوتران را آب و دانه کند. جا کند. کبوتران خودشان به- 
لانه رفته بودند. در لانه باز بود. کبوتران با سر و صدا بال می‌زدند. مادرش 
به‌حیاط آمد و رو به‌بام صدا زد: 
"فرامرز چیکا می کنی 6" 
"آب و دونه‌ی کفترا رو می‌دم» می‌ترسم بابا..." 
مادر با دل‌گربی این که پسرش به‌این سرعت جای خالی مردش را 
پرکرده‌است » رو به‌بام گفت: 
"در سعله رو خوب چف کن. 
فرامرز» انگشت بر لب » کبوتران را به‌سکوت خواند. با دست» 
فضله‌های کف سعله را کنار زد. کتاب را از زیر کمربند بیرون کشید. آجری 
روی آن گذاشت و فضله‌ها را روی آجر کشید. مشق دانه برای کبوتران 
پاچید و از سعله بیرون زد. آخرین قطره‌ی خورشید سرخ و لوند. 
لجوجانه با تاریکی يك به‌دو می‌کرد. شهر خفه گیر دم نمی‌زد. شهر از ترس 
درخود تپیده بود. حتی لکه ابری سفید و ی‌حاصل در سینه آسمان نبود 
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که انعکاس دل ناگرانی خورشید غروب‌گاه شهر سوخته باشد. اگر دودکش 
مطبخ‌هایی که در همه جای شهر تنوره می کشیدند و ذرات گهربای 
کاغذهای سوخته را به‌سینه آسمان فوت می کرد» نبود؛ می توانست بگوید 
شهر را خفه کش کرده‌اند. 

عمه نرگس کوشید با قصه‌های شیرین و خنده دار» سرش را 
گرم گنل پی‌چاره دخترک خانه مانده گاو مشدی حسن را به‌ترانه خوانی و 
رقص هم وادار کرد» اما نتوانست اندك آرامشی در دل و جان ترسیده‌ی 
فرامرز سرازیر کند. شب گذشته بود. چشم به‌راه پدر بود. نمی‌خواست 
باور کند» بلایی که به‌سس حسین عابدینی آمده» سر او هم آمده‌است. آخره 
نه پدرش جوان بود؟ نیرومند بود و پرقدرت؟ همه کارها از دستش ساخته 
بود. پس باید بتواند» از دستشان بگربزد. حداقل برای يك خداحافظی و 
سفارش مادرش به او. به‌او که حالا مرد خانه شده است. خودش خوب می 
دانست» باید مرد خانه شود. اما هر چه از شب پیش نز می گذشت» ترس 
او نیز به درازای شب قد می‌کشید. میان دل‌هره و دل‌تنگ» به‌عکس پدر 
نگاهی ده زیر فشار دربده‌ی چشم مرد عرب» خود را در گوشه‌ی تاقچه 
جمع کرده و دم برنمی کشید. چشمان مادر به‌شیشه‌های پنجره میخ کوب 
شده بود. همه منتظر بودند که دست‌هایی رگ‌زده و بیحیاء دست‌هایی بی- 
حرمت و تجاوزگر» هر آن. بر درها کوفته و بی اجازه» حریم خانه‌شان را 
آلوده و ناپاك کند. بی‌آن که شامی خورده باشند یا کسی به‌صرافت خوردن 
افتاده باشد» همان طور روی زمین دراز کشیده» سر روی زانوی عمه نرگس 
گذاشت و خوابش برد. چه‌طور خوابید و چه‌قدر خوابیده بود» چیزی 
است که به‌یادش نمانده بود. تنها به‌یاد آورد» با صدای به‌هم خوردن 
چیزی از خواب پریده بود. وحشت‌زده بی‌آن که جایی را ببیند» عمه رگن رْ 
دید که درگوشه‌ی اتاق کز کرده و اشکی ی‌صدا به‌پهنای صورتش جاری 
است. مثل این که چند سبلی خورده بود. 

"از بس زبان درازه. به‌هر کاری دخالت می‌کنه." 

مادر جلو در اتاق» با مردی که زیر چشمی حرکت مورچه را هم 
می‌پایید. حرف می‌زد. صدای مادر می‌لرزید و طعم گریه‌های مخفی داشت 
ریزش اشك را دردرون مادر می‌شنید که شره می‌کرد » مثل سرزیر شدن آب 
از تن‌بوشه به آب انبار خانه شان» در روزهای آب انداز. مادر دلش پر بود 
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و لب‌پر می‌زد. لحاف پاره و پنبه‌های تشك همه جا پخش شده‌بود. اثاث 
خانه شکسته و همه جا ريخته بود. صندوق و معفره جهیزیه‌ی مادر خرد و 
خاکشر در گوشه‌ی اتاق» کنار عمه» روی زمین تل انبار شده بود. 

مادر» به‌دنبال مردی که سرش را در یقه‌ی اورکت امربکاییش 
فرو برده بود و مثل مرد عرب» در قاب تاقچه, که به‌جز ريش پت و پهن» 
چبری در چهره‌اش دیده نمی‌شود ؛ به‌حیاط رفت. سرش با دست گرم و 
گوش تآلود عمه نرگس, به‌سینه درشت او تکیه داد. باغچه بیل زده شده- 
بود. بوته‌ی گل سرخی که پدرش در يك مهمانی» با چند نفر از دوستانش در 
باغچه‌ی خانه کاشته بودند» از ریشه کنده‌شده و به‌کف حیاط پرت 
شده‌بود. مرد چیزهایی به مادر ی گفت و انگشت تکان می‌داد. 

آن روز به‌مدرسه نرفت. پا به‌پای مادرء ازاین اداره به آن اداره. 
از دادگه به‌سپاه. از بسیج به‌زندان و از زندان به خانه‌ی امام جمعه 
سرزدند. همه با قسم و آیه که ی‌خبراند و از پدرش خبری نشنیده‌اند. 
اصلن آن‌ها به‌کار مردم» چه کار دارند که چه فکر می‌کنند و چه می‌خواهند. 
آن‌ها آزادی‌خواهانی هستند که آزادی الهي‌شان» همه را برابر و برادر می- 
داند. در تمام راه و طول روزء مادر با خودش بلند بلند حرف می‌زد. 
چیزهایی را که ی خواست يا می‌بایست به‌مامورین بگوید» پیش خود حاضر 
می‌کرد. اما از برگشتن به‌پشت سس برای واداشتن اوء به‌ببرون کشیدن 
انگشت از دهانش فروگذار نمی‌کرد. 

"فرامرز اون انگشت صاب مرده رو از تو خلا بکش بیرون." , 

چیزی مثل خار» به‌جایی نهانی» در تنش فرو رفته بود و ذقذق 
می‌کرد. پر می‌کشید و میان سعله. خود را به‌در و دیوار سیمی یی‌زد. به دانه 
نوک نمی‌زد. میلی به آب نداشت. از بس پرو بالش را به‌دیواره سیمی قفس 
زده‌بود» زخمی و خون آلوده بود. هر چه بیش‌تر» به‌پدرش فکر می‌کرد» 
بیش‌تر به‌آن پرنده‌ی اسبری که در قفس کرده‌بود» می‌رسید. اگر پر می- 
کشید و بر سر شهر پرواز می‌کرد. اگر بند فضله و آجر را کنار می‌زد» اگر 
قدم زنان» تا کنار در سعله پیش می‌رسیدء بر سر او و مادرش » از همه بدتر 
بر سر پدرش» پدری که حالا اسبر شده است. چه می‌آوردند؟ خسته و 
کوفته» خالی دست و درمانده» غروب به‌خانه آمدند. خود را به‌پشت‌بام 
رساند. میان کبوترهاء با خیایی راحت نشست. کتاب را گشود. چند جمله- 
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ای خواند و تکرار کرد » نفهمید. دوباره خواند و از سر نو هجی کرد» چپزی 

در مدرسه.» چند نفری از بچه‌هاء غایب بودند. فرامرز همه 
آن‌ها را در مهمانی‌های پدر و دوستان پدرش دیده‌بود. زنگ تفریح» حسین 
عابدینی» پاورچین و با احتیاط» خود را به او رساند. فرامرز گربه اش گرفته- 
بود. نك دماغش تبر می کشید. شانه به‌شانه هم کنار دیوار» خود را به- 
آفتاب ی‌حال زمستانی زده سپردند. بی‌آن‌که چیزی بگویند. به‌جایی چشم 
دوخته بودند. فرامرز نمی‌خواست باور کند» با حسین عابدینی سرنوشتی 
يك‌سان یافته است. بچه‌ها می‌گفتند» بابای حسین رفتنی است. 

معلم قرآن و شرعیات» عمامه چرکتابش را تا پس کله عقب زد. 
خودش را جر می‌داد» ثابت کند: در جهنم عقرب‌هایی است که آدم از ترس 
آن‌ها به‌مار غاشیه پناه می‌برد. گرزهای آتشینی هست که به ماتحت آدم 
فرو می‌کنند. آتثی الهی جهنم چیزی است که حق با شاش هم خاموش 
نمی‌شود. اما در بهشت زنانی هستند که قدشان به‌هشت صد زرع می‌رسد. 
پسرانی هستند که وقتی آب می‌خورند» آب در گلوشان دیده می‌شود. آدم 
هر کاری دلش بخواهد. کارهای زن و شوهری» خلاصه هر کاری» می‌تواند 
با آن‌ها انجام دهد. 

مادر در خانه نبود. کیف مدرسه‌اش را به‌سوی پله‌های جلو 
اتاق پرت کرد و ازنردبان بالا کشید. کتابچه کوچك را خوانده بود و چیزی 
نفهمیده بود. بعضی از کلمات را» با هیجی کردن هم نمی‌توانست بخواند. 
اما دست از خواندن نمی‌کشید. می‌خواست. دوباره از اول شروع کند» که 
صدای مادرش او را از پشت‌بام پایین کشید. خسته و گرسنه و گربه کرده 
بود. صدایش پر بود از اشك. پر بود از آه. اما هوای فرامرز را هم نگه می 
داشت. 

"بازم خبری نشد؟ 

مادر یی جواب برخاست و خود را با آت و اشغال خانه سرگرم 
کرد. ی‌خود» چیزی را از جایی بری‌داشت و جای دیگر می‌گذاشت. باز 
همان چیز را بری داشت و سرجای اولش می گذاشت. با کف دست. گرد و 
خاك تاقچه را که اين روزها صد بار پاك کرده بود» پاك کرد. عکس پدر را با 
دامن گلدار لباسش گرد گیری کرد. 
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مدرسه حال و هوای خود را پیداکرده‌بود. بچه‌هایی که غایب 
بودند» کم کم سر و کله شان پیدا شد. زنگ‌های تفریح» سر و صدای بچه- 
ها» نشان می داد که زندگ جریان خود را بازیافته است. اما هنوز بودند» 
بچه‌هایی که گوشه و کنار مدرسه» کز کرده و می‌کوشیدند» خود را با 
آفتاب سرما زده‌ی زمستانی گرم کنند. فرامرز با خودش بود. با حسین 
عابدینی هم نمی‌جوشید. اصلن نه در مدرسه بود و نه در خانه. بر پری 
سوار بود که او را در تمام شهر به‌پرواز درآورده‌بود. بر بال پرنده‌ای نشسته 
بود که رام او نمی‌شد. اگر کسی او را نمی‌دید» از کور چشمی خودش بود. 
ترکه‌ی معلم تاریخ و جغرانی» حواسش را به‌کلاس باز آورد. کت 
و شلوار پوشیده‌ای که ریش توبیش اجازه نمی‌داد» گره‌ی درشت کراوت 
ناهموارش دیده‌شود. ملاا نقطه‌ای مفلوی که همه‌ی توان خود را به‌کار 
گرفته بود تا ثابت کند: تمدن آن‌ها با علم و فرهنگ و کتاب دشمی که 
ندارد هیچ » خود مروج کنات 3 علم و داش است. اضافه بر صدای 
نخراشیده و توبره‌ی ریشش که ترس و قبول را در جان بچه‌ها تکرار 
مکررات می فرمود» ترکه‌ی انار هم از کار خود غافل نمی‌ذشست. و حجت 
بر حقانیتش صادر می فرمود. به‌خصوص فحش‌های آب‌داری که نثار 
همه‌ی نودسندگان» علما؛ شاعران و محققایی می‌کرد که با دست خود» 
کتابخانه‌ی اسکندریه و جندی شاپور را آتش زده و گناه آن را به‌گردن 
اسلام و تمدن آن‌ها انداخته‌اند. حسین عابدینی تنگ در تنگ او نشسته 
بود » سر بيخ‌گوشش نهاد و گفت: 
"فرامرزا بهترین راه نگه‌داری کتاب» ازیهر کردنه» تو فارانهایت 
453 رو دیده‌ای؟ جمعه تو تله ویزبون بود! 
حساب روزها و هفته‌هاء از دستش دررفته بود. به‌شهر و مدرسه 
و خانه» از همه مهمتر, به‌انتظار آمدن پدر عادت کرده‌بود. درس و مشق» 
جای خود را باز یافته بود. از سر تکلیف و عادت» همه را خود به‌خود و بی- 
فکرء» از سر باز می کرد. اما چیزی که عادت کردیی نبود. چیزی که رام شدیی 
نبود و دست آموزش نمی‌شد » کفتری بود که از زیر فضله‌ها و آجر روی 
آن» پری کشید و اورا با خود می‌برد. فرامرز می‌خواست مشتك کند. پایینش 
بیاورد و جلدش کند. می خواست لانه‌اش باشد و آن را برای خودش نگه- 
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دارد. کبوتران به‌حضور طولانی و هر روزه‌ی او در سعله عادت کرده‌بودند 
و آشفته نمی شدند. 

مادر به‌مدرسه آمد و اجازه گرفت که او را به‌ملاقات پدرش 
ببرد. فرامرز به‌راحتی و آرامش تمام» بی‌آن‌که سر و صدایی در کلاس بلند 
کند» کیف و کتابش را جمع کرد و به‌دنبال مادر از مدرسه بیرون رفت. 
موقع خروج از کلاس» برای آن‌که به‌حسین عابدینی ثابت کندء نترسیده؛ 
سرش را بالا گرفت و برادانه نگاهش کرد. حسین به‌او گفته بود: 

"فرامرز! بابام می گه» نباس خودمونو ببازیم!" 

"خودمو نباختم." 

"پس نشون بده! بچه کوچیکا می‌ترسن. بزرگترا باس هوای 
اونارو..." 

دیگر به‌در و دیواره‌ی سیمی نمی‌زد. پر و بالش را زخمی نمی‌کرد. 
بغ‌بغویش طنين يافته بود. صیحه نمی‌کشید. ضجه نمی‌زد. به‌دنبال 
مادرش همچون مردی که برای خرید خانه می‌رود» قدم بری‌داشت و 
حساب می کرد. 

"چرا از حسین نبرسیدم » چرا نبرسیدم در ملاقات چی بایس..۹" 

دربچه‌ی ملاقات که باز شد. همه حساب‌های فرامرز درهم 
ربخت. صورتی زخمی و پریده رنگ. ریشی نتراشیده و کثیف. با چشمانی در 
ته کاسه خشکیده که به‌زور می‌کوشید لب‌خندی بزند. نگاهی که تنها وقتی 
به‌مادرش می‌افتاد» برق مرده می‌زد و به سرعت گل جرقه‌اش پرپر می‌شد. 
بیش‌تر آه می‌کشید. چیزی نمی‌گفت. تنها وقی سرش به‌طرف فرامرز 
چرخید» انگشت در دهان تییده او راء از دهانش بیرون کشید و همه بندها 
را ازتدش» از اندامش» از مغزش, اززبانش برداشت. فرامرز کلمات را یی 
یی برچید. سرش را بالا گرفت که دانه به چینه دانش فرو رود. آب نمی- 
خواست و شکر خدا هم بر او تکلیف نبود تا دانه فرو رود . چشم در 
چشم پدرگفت: 
رفیق ! ما چیزی نداریم از دست بدیم» بچز... 
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گربه امان نمی‌دهد 


وق او را با آن سر و وضع روی صندلی کلانتری دیدم » در چهار 
چوب در خشکم زد. ون پرنده بود. با گردنی کن گیسوان مواج درهم 
گوریده‌اش را از يك‌طرف روی شانه ريخته بود. پنجه های نیرومندش را 
آن‌قدر درهم فشرده بود که مارهای خفه شده‌ی رگ‌هایش. کبود و باد 
کرده » پشت دست‌هایش مانده بود. ستون آرنج‌ها را بر ران‌هایش تکیه 
داده و سرش را بالا نگاه داشته بود. چشم‌هایش زردی می‌زد و گ نبضی 
میان ابروهای به‌هم پیوسته‌اش به‌شدت یی‌جهید. قامت درشت و 
توانایش از دردی مثل گاو قربانن درهم پیچیده بود. 
"میسیز هدا"» مسئول زنان سازمان ملل هم آن‌جا بود. روی 
يك صندلی لهستانی درب و داغون میان میز افسر ترك و دختر » می‌کوشید 
با زیان شکسته بسته‌ی تری که از راه مکاتبه آموخته بود» چیزی حالی 
افسر نگه‌بان کند. مرا که دید هیکل لندوکش مثل کفچه ماری جمع شد و 
خود را از روی صندلی به‌بغل من انداخت و گربه را سرداد. نای تکان 
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خوردن نداشتم. ضربه آن‌چنان کاری بود که تعادل خود را از دست دادم. 
اگر كمك خودش نبود» نقش زمین شده بودم. گربه‌ام گرفته بود. تمام دل و 
روده‌ام تا حلقم بالا می‌آمد. هدا را کنار زده و خود را تا صندلی او جلو بردم. 
دستم را روی میز افسر نگه‌بان ترک گذاشته و روی صندلی ول شدم. زیر 
چشمی به‌آن مجسمه تحمل و درد نگاه کردم. تنها و درمانده بودم. دلم 
مخفی کرده وتا جان دارم اشک پریزم. اما همه‌ی احساسات پدرانه در من 
آن چنان مچاله شده و به‌گوشه‌ای افکنده شده که مثل او یخ‌زده و مرده 
نشستم. افسر شهریانی ترك » مرد ترکمنی را در گوشه اتاق نشان داد و 
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"این باباء چن ساعت قبل به‌ما گزارش داد» در زیر زمین خانه 
اش که به چن جوان اجاره داده ء صدای گربه» جیغ و فرباد می‌شنود. وقتی 
ما به‌آن‌جا رسیدیم » این دخترو با سه مرد دستگير کردیم. بعدن معلوم 
شد. مردا ده نفر بودن. هفت نفر بقیه رو » همین چن لحظه پیش دست- 
گیر کردیم. دختر اصلا تری نمی‌دونه." 
گزارش افسر ترك تمام شد اما من جرات نداشتم به‌او نگاه کنم. تکان 
های صندلیش گردنم را برگرداند. دیدم تازه متوجه عمق مطلب شده 
است. شانه‌ی چپش از سرمایی کرخت کننده می‌لرزید. چانه‌اش به‌شکل 
زننده‌ای کژ شده بود. مصیب‌زده می‌گریست. صدایش را به‌زور در گلویش 
خفه می‌کرد. هق هقش به‌صورت چایش‌های عصبی سر و دستش را می- 
لرزاند. میسیز هداء سیگاری را که تازه روشن کرده بود » از پنجره بیرون 
انداخت و سراسیمه خود را به‌او رساند. ایستاده بغلش کرد و هم‌پای او 
گربه را سرداد. به‌زیان مادریش فنلاندی» چیزهایی گفت که هیچ کس 
نفهمید. افسر نگهبان گفت : 
"اگه ممکنه » شوما سئوالای ما رو از اين دختر » بزبون خودتون 
ببرسین که پرونده رو کامل کنم." 
میسیز هدا سیگار تازه‌ای روشن کرد و به زور به‌دهان دختر 
گذاشت که آرامش کند. می‌بایست به افسر شهربانی ترك گفته باشم 
" این دختر در وضعی نیست که بشود حی اسمش را پرسید". 
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اما چنان خرخری کردم که اگر آن ترك بچه آقایی نکرده بود» هیچ 

چیز دست گیرش نشده بود. 

"در این‌صورت تکمیل پرونده تا كشيك بعدی من عقب می- 
افته.۲ 

پاسبانی را صدا زد. دستور تماس با نزديك‌ترین بیمارستان را داد. 
به‌من نگاهی کرد و از اتاق بیرون رفت. می‌دانستم منتظر آمبولانس شدن 
آن‌هم در ترکیه, یعنی دوباره او را به‌زیر زمین کشیدن» ده نفری روش 
پریدن وآزار اجدای را خایی‌کردن. تاکسی صدا کردم. او را میان خودم و 
میسیز هدا نشاندم که زودتر به‌دکتر برسانیم. بلکه داروهای مخدر و آرام- 
بخش کاری بکند. 

هدا آن‌طرف دختر سر و کمرش را خم کرده بود» تا قد بلندش در 
فیات"آنا دولو" جا بگبرد. مچاله شده پشت سرهم به‌سیگارهایی که آتش 
به‌آتش روشن می‌کرد» پك می‌زد. میان حلقه‌های دودی که از دهن و 
دماغش بیرون می‌زد » مرا سئوال پیچ کرده بود. می‌خواست بداند» چه 
شده؟ چرا من از دختر نمی پرسم» چه‌طور و چه‌گونه اين اتفاق برایش 
افتاده است. من اما هیچ رغبتی به‌دانستن این موضوعات نداشتم. ماجرا 
آن‌قدر تکراری و کلیشه‌ای بود که حتي مترجم دست و پا چلفتنی مثل من 
هم می‌تواند » ما وقع را در مثنوی هفتاد من به‌سبك "جواد فاضل " از سیر 
تا پیاز بنوسد و خودش را نوسنده خلق جا بزند. پسری دختری را با 
وعده و وعید به گوشه‌ی دنجی کشانده و بعد دوستان پسر طبق قرار قبلی 
وبس. گفتم: ۰ 1 

"چی رو می‌خوای بدونی؟ خب معلومه! آمده تو درگاه ایستاده » 
در حالی که دست صاب مرده‌اش میان‌چه‌ی تبر خورده شو می‌مالیده» 
فرباد زده » اوهی تو! اسم زهرمارت چی بود؟ پاشو! حکم اعدامت اومده. 
فردا صبح. حموم لازم نیس. آب مسلمونارو شوما کفار نجس نبایس 
حروم کنین. تنبون صاب مرده تو درآرا بعدم اون یی دیگه و بعد اون یی 
یی دیکه. حتمنم با اللّه اکبر که سنت درست و حسایی جا بره » که مو لا 
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دلم می‌خواست به‌این دختر يك جوری حالی کنم» این سال‌ها ما 

چیزهایی کشیده‌ايم که این پیشش آب خوردنه. آن‌هم از نوع گواراش به- 
حساب می‌آید. دلم می‌خواست پیش از این که مثل فيلمفاسي‌ها دست به 
کارهای اجدای بزند. حالیش کنم. تمام مدت شکنجه‌اش بیش‌تر از نصف 
روز زن‌ها و مردهایی که سر کوره کار و زندی می‌کنند» نبوده. اما يك چیز 
مثل برادری » پدری » حتی کشئی مثل رخت‌خواب مرد و زن مرا به‌طرف 
او می‌کشید. هل می داد و نمی‌گذاشت» عقل و منطق بر عشق و احساسم 
مسلط شود. يك چیزی در ته وجودم نعره می‌کشید و مرا به‌اندازه‌ی آن ده 
نفر مقصر می‌دانست. اگر به‌در بیمارستان نرسیده و راننده تاکسی متوجه 
ام نکرده بود» نمی‌فهمیدم پیچیده در پالتو» شال کرذن ذشت کش. و 
شیشه‌های بالا کشیده تاکسی » مثل سگ گر گرفته‌ی خیابانی سر تا به‌پا 
می‌لرزم. میسیز هدا با چشم‌های درشت نزديك بینش از پشت عينك ته 
استکانی چنان به‌من خبره نگاه می‌کرد که ترسیدم دختر بعد از آن فاجعه 
تمام سخن‌رانی مرا شنیده باشد. شاید هم ی‌خود مثل بید در شب طوفان 
به خود می‌لرزید. همین که پیاده شدیم » گردن بلند و بارپکش را میان شانه 
های پهنش فرو برد و هیکل بلند چهار شانه‌اش را جمع و جور کرد. 
پالتوم را درآورده» روی شانه اش انداختم. يک قدم عقب ماندم. دلم فرو 
ریخت. می‌خواستم بغلش کنم » گریه کنم و فرباد بزنم.. صورت نتراشیده‌ام 
را به‌صورت برگ گلش بچسبانم. دکتر بعد از معاینهء عینکش را برداشت 
که نم چشمانش را پاك کند. گفت: 

"دختر تو که نیست؟" 

"مگر مهرك و صغرا و کبرا فرقم می‌کنه؟" 

دستم را گرفت و از اتاق بیرون برد. 

"نه که فرق نمی‌کنه. اما تا آدم» فهم حرف زدن پیدا کنه... بابا 
بد بختی که می‌یاد » غریبه و آشنا سرش نمی‌شه." 

در راهرو بیمارستان » درست زير اعلان "سیگار نکشید" پاکت 
سیگارش را بیرون آورد. اول بمن تعارف کرد. خواستم تعارفش را رد کنم. 
کفیتا ‏ 


"ی‌ضرر نیس. هر دونه‌اش یه تير خلاصه. مخصوصن که 
ساخت عموی خودمون » سامه. خب اسمش چیه ؟ 
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ی 
"می‌دونم دلت سراومده و من با پرچونی دردتو... اما خب. 
چوسون فسون رو کنار بذار و زوتر قضیه رو فیصله بده." 
3 پشتش را بمن کرد و سیگارش را زیر پا له کرد. گردنش را نشان داد و 
- تو پر خر موی سر سفید می تونی بفهمی؟ من که مرد بوده‌ام» چنین 
شده‌ام» به‌اين روزم انداخته‌اند؛ وای به‌زن در خلیفگ ترک‌های ترکیه. 
اونم یه دختر تازه سال. پلیس ترکیه » آخ که ... پلیس ترکیه. 
زخم‌ها از گردن تا میان کش کمرش رسیده بود. بی‌آن‌که به‌من نگاهی 
کند. به‌دنبال پرستاری که چهارچرخه‌ی داروها را آورده بود؛ به اتاق رفت. 
به‌اتاق رفت و مرا باسیگاری که غیر قانونی در بیمارستان به‌دستم داده بود 
تنها گذاشت. سرگردان‌تر از سرگردانم کرد. به‌دنبالش روان شدم. سیگار را 
مثل خودکار میان انگشتانم گرفته بودم. میسیز هدا هم‌چنان با دختر ور 
می‌رفت. می‌خواست با فوت و فن‌های زنانه از ته و توی قضیه سردرآورد. 
خیلی چیزها هم کشف کرده بود. اما هنوز از اسم و رسم دختر خبری 
نداشت. يك کلمه بیش از تکان سر و علاماتق که خاص زنان و قابل فهم 
زنان است» چیزی دست‌گیرش نشده بود. همین که مرا کنار دکتر دم در 
اتاق دید با عصبانیت فریاد زد: 
"آقای" مرسو"دنبال کارخودتون باشین. زیونش بنداومده. نمی 
تونه حرف بزنه." 
سیگار را زیر پا لگد کردم و تا پای تخت پیش رفتم. خودم را 
حاضر کرده بودم که يك تو دهنی خوب و حساب شده به‌آن ماچه‌گرای 
بد دك و پوز بزنم. صدایی مثل آب‌شار پشت سد نفس را در گلویم یخ 
بست: 
"شوما که منو خوب می‌شناسین, نه؟ خب به اینا بگین کی 
0 
من؟ من از کجا می‌بایست او را بشناسم؟ من که از اول روز در 
سازمان ملل به‌عنوان دیلماج برای هر تازه گریخته‌ای از ترك و کرد و بلوچ و 
گیلك و فارس و عرب با زیان‌ها و خلق و خوی متفاوت می‌بایست شرح 
حال و شرح درد و نسب نامه و "رزیومه و کیس" و ادعانامه طرح کنم؟ 
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من که حتی وقت سر بلند کردن و دیدن روی ارباب رجوع را ندارم. من! من 
از کجا بایست او را بشناسم ؟ آن‌هم تا جایی که مرا در جرم » در دردی که 
برده است» شريك بداند. ضربه‌ی بعدی را صدای هدا وارد کرد. می- 
خواست بداند» چه گفته است. چه‌ی‌گودد. گیج و گنگ از دختر که زیر 
تزربق دکتر بود» پرسیدم» اما تزریق کار خودش را کرده بود و صدای جوان 
و خوش آهنگش را به‌بغ‌بغوی کبوتری زخمی پر و شکسته بال بدل کرد 
که در باد گم می‌شد. گفت : 
شما ء با ء بابا ی من ... منو... بگیری ... من .. 

ریاب؟ آره رباب بود. دختر دوست خود من. دختر هم کلاسی و هم 
مدرسی من. توی میدان" اولوس"بود» رو به‌روی دیوار پارلمان. می‌رفتند 
تلفن خانه. مرا از پشت سر شناخته بود. با آن صدای کلفت دهاق‌وارش 
درست مثل امروز برق و سرد و یخ‌بندان. زن جوانی را بین خود ودخترش 
دست در کمر می‌برد. مرا به‌نام کوچک صدا کرد. ان ۶۲عق 33و 
ختم انعام داشت شت. با صدایی که از فاتحه اهل قبور می‌آمد و بوی قرائت 
قاری می‌داد. دکتر گفت: 
پس تو او را ی شنامی؟ 

در خیابان‌ها می دویدم. از اولوس تا "گزل آی" تا خیابان پشت 
سینماء تا "یاقمور کافه سی" امیر تیمور لنگ چلاق» خان خانان پشت سر 
حافظ گذاشته بود. آلپتکین خان پشت سر خیام و ردا پوشان لچک بسس 
پشت سر همه‌مان. هم‌پای هم می‌دویدیم. فرار می‌کردیم. شعرهامان را می- 
خواندیم . نه! زار می‌زدیم. رباعي» غزل» قصیده و شعر آزاد و سپید در هم 
آميخته بود. کری غم انگیز با ثنالیته اشك و هق‌هق. با اکمپایمان رازی و 
آه‌های سرد» و نفس‌های بریده‌ی دویدن» چند دفعه خواندیم. از اول تا به 
آخر. آن‌ها را یی کرده بودم. بعنی یی شده بودند. یادم نیست . می‌دویدم 
و گربه می‌کردیم. گاهی خیام یا شایدخوارزی عصبان می شد و جبر و مقابله 
را از اول تا به آخر با روایت و تصحیح"پرویز شهرباری" تدریس می‌کرد. 
عابران تنه می‌خوردند» یا تنه ی‌زدند » ی‌هیچ عذر و معذرق می‌رفتند. کسی 
پشت سرم گذاشته بود. کسی م‌دوي مرا بگیرد. کسی مرا گرفته بود. میان 
چنگ و بالش بودم. هیکل سنگین و گندآلودش را روی قفسه سینه‌ام 
انداخته بود و نفس نفس می‌زد. می‌خواست دمبلیچه سیخ شده‌اش را در 
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دل و اندرونم فرو کند. با نفس نفس‌های دهشت‌ناکش می‌خواست حال 
بدهم. می‌خواست. زهرابه‌ی نفرت انگیزش را در دل و اندرونم» توی همه- 
ی سوراخ‌های تنم جاری کند. ضریه‌های آرنجش به‌پك و پهلویم فرود می- 
آمد که بیش‌تر حال بدهم. می‌توانم مثل آن روز باز هم فرار کنم » اما به- 
کجا؟ از دست چه کسی ؟ به کجای این شب تبره ؟ با شتاب و دیوانه وار 
می دویدم. از ی؟ از چی؟ او هم‌کلاس من در دانش کده و مدرسه بود. با 
هم درس خوانده و درد دل کرده بودیم .از هم جدا شده و هر يك به‌راه 
خود رفته بودیم. سلام و علیی داشتیم. حال و احوالی داشتیم. یاد و 
خاطره‌ای داشتیم. عرق کرده و نفس زنان می‌دوندم. فرار می‌کردم. اما از 
چه کسی و از چه چیزی؟ باید بود يك وقت. در جایی می‌ایستادم و 
شهامت می‌کردم. باید یک وقت یک جایی باستم و به‌پشت سر نگاه کنم. 
خودم را » دیگران را » تکرار خودم را در دیگران و تکرار دیگران را در خودم 
, همه را با هم و همه را پی‌هم؛ با چشم باز ببینم. اما می‌دویدم. به کجا 
خودم هم نمی‌دانستم. 

لیوان "رای " را يك نفس سر کشیده بودم که " موسدفا " دوباره 
آنرا لبالب کرد. لیوان را بی‌احتیاط برداشتم. از ترس آن‌که برکت خدا 
نریزد» جرعه‌ای هورت کشیدم. روی اولین صندی خالی ولو شدم. بیرون 
برف ریز و تندی سرکرده بود. باد پرسوزی گه گاه؛ دم تازه می کرد." یاقمور 
کافه سی " گرم بود. از بخار دهان‌هایی که يك بند و يك ریز حرف می‌زدند. 
از بدن‌هایی که هنوز زنده بودند و می‌خواستند» نمیرند. از بخار نفس‌ها و 
بدن‌ها» پشت شیشه‌ها مه غلیظی نشسته بود و نور چراغ‌ها را کش می‌داد. 
لیوان دوم را سرکشیده بودم» چشمم روی شیشه‌ی بزرگ در کافه» نوشته- 
ی بارانی را دید. نوشته عرق کرده بود و قطرات آب از پیچ و خم‌های 
بارانیش سرزیر کرده بود. نوشته تا پایین » تا روی زمین » می‌بارید. صفحه 
کهنه و خطدار روی گرامافون ناظم حکمت را تکرار می‌کرد: 
5 آره زبر درخت اناری » توی جنکل 6 ترکمن دختری نشسته است ۲ 
با صدای بلند گفتم : 

"آره دکتر می شناسمش! اما تو پدر خر باس بدونی» هف پدر 
آدم در می‌آید که یه بند» فقط یه بندش فرو بره. تو که کون نداده‌ای که 
بدونی درد داره با سوزش." 
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میسیز هدا جلو دوید و سرم را میان پستان‌های کوچك شل و 
وارفته اش گرفت و گفت : 
"ی کوایت! بی کوایت مای سان." 
موسدفا فورا لیوان را پر کرد و گفت: 
"یولداش» ساکین آل قارداش. 
با همان دو لیوان مست کرده بودم. نمی‌خواستم حرف بکشم. 
پیش از آن‌که دهن باز کنم و کلمه یولداش را اول آن بگذارم که نرم‌تر شود 
» دست دکتر روی لیوانم بود: 
"تنهایی نتازا صبر کن هم‌راها برسن! اگه چه تو این خراب 
مونده, همه راها به یاقمور کافه سی ختم می‌شه » اما بی‌سیگار طبق 
شریعت حرامه . 
بی‌تعارف » يك صندلی پیدا کرد. صندلی را با سر و صدای زباد سر 
دست بلند کرد و کنار من روی زمین گذاشت. موسدفا هم ميز کوچکی 
نمی‌دانم از کجای آن کافه‌ی شلوغ از همه جا رانده شده‌ها گیر آورد و بین 
ما جا داد. دکتر پاکت سیگارش را درآورد و تعارف کرد. موسدفا هم یی 
برداشت و فندك ساخت آلمانش را درآورد و آتش را به هر سه نفر تعارف 
کرد. می‌خواست چیزی بگوید که دکتر گفت: 
" فقط رای یولداش! فقط ...ای مسلمون ! مسلمونو توی کوره 
ی آدم سازی بریزن » فقط مسلمون از آب دری‌آید. پدر سگ! فکر 
تجدید فراش ورت داشته ؟ گور پدر.. . هر چی... خب حق داری ی...آدم» 
نمی‌تونه هر شب تنهایی .اما خودمونيم. .. بد بختیم چیز گهیه‌ها. ۳ 
تمام راه را دوباره و سه باره و صد باره دویده بودم و می‌دانستم 
همه راه‌ها به‌یاقمور کافه سی ختم می‌شود. من هم به‌همان جا ختم شده 
بودم. یعنی کار دیگری از دستم برنمی آمد. نشستم و سرم را ميان دستم 
گرفتم. از بیمارستان و دکترش تا موسدفا و کافه‌اش را چه‌طور آمده بودم 
؟ اول موسدفا مرا دیده بود » یا من اول او را. با آن شعریی که گرامافون 
فزرتیش دائما تکرار می‌کند» از " ناظم حکمت 
۳ آره ! زیر درخت اناری» در جنگل» ترکمن دختری نشسته 


است! 
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هر شب کسی آن‌را روی شیشه‌های عرق کرده کافه می‌نویسد تا 
شعر با باران نفس‌های خفه شده به‌زمین سرزیر شود. 

دکتر از آن عرق‌خورهای بد مست است. با اولین پیاله مست 
می‌کند. اما تا سپیده‌ی سحر هم از پا نی‌افتد. پا به‌پای خمره استکان خالی 
کند و پدر و مادر آدم را کوت می‌کند سرهم. از اولین روزهای ورودم به 
ترکیه او را شناختم. شغل مترجمی سازمان ملل را که خالی بود » برای من 
پیدا کرد. قرار شد که با هم تو مطب خصوصیش سرکنیم. موسدفا بطری 
رای و بارچ آب را روی میز ما گذاشت و با عجله به‌طرف مشتریی که او را 
صدا زده بود رفت . گفتم : 

"آره می شناسمش! دفه دومه که می‌بینمش . باباش...آورده‌تش 
بفرسته جایی تحصیل کنه. اون‌جا نذاشتن بره دانش‌گاه» آورده بود... خب 

من از کجا بدونم ..آدم شیر خام خورد.. . خب.۲ 

دکتر لیوان‌های روی میز را از رای لبالب کرد و لیوان خودش را 
يك نفس سرکشید. حلقه‌های دود سیگارش را ببرون فرستاد. دستش که 
پی‌حرکت روی میز دراز بود» کمر لیوان مرا بغل کرد و گفت: 

"تو فارس خر مست کرده‌ای. 

برای آن که نشان بدهد» حواسش جمع است» ژست دکتر 
مابانه‌ای گرفت و گفت : 

"تمام مسکن‌های دنیا اثری موقتی دارن. تنها واقعیته که ضربه 
ی نهایی رو می‌زنه." 

"تو خربی پلاك و نمره حالیت نیس! اين لیوان منه." 

"بد بخت فارس حضرت آدم! باز مالکیت؟ مال من » مال تو؟ 
آخه ی می‌خوای آدم شی و بفهمی؟ 

"آخه احمق» ب‌من می‌گه» با دختری ازدواج کن که هم‌سن دختر 
خود منه. واسه چی؟ دختره بتونه اقامت بگبره. دختر خود من.... حالا تو 
چرا دیوونه شدی؟ چرا لیوان این‌جوری رو میز می‌زنی؟ مگه خر شده‌ای! 
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"حالا اون خراب مونده. واسه ما شده خونه ! ی‌هیچ زی» بی 
هیچ کدبانویی که منتظر آدم باشه و هر وقت خدا که درو رو آدم وامی کنه 
غرغرش شرو بشه." 

"خبه» بسه دیگه ۱ مرتیکه‌ی گه سگ. 

"بذار دسمو بذارم رو شونه‌ات. بذار اون مطب گه شده ء خونه 
پیغمبرو می‌شناخی ؟ همون بود » دختر رفیقت ؟ 

"هم کلاسیم." 

"شناسنامه که صادر نمی کنم." 

"هر گهی می خوای بخور ! اما این‌جور آدما رو» رفیق صدا 
نک 

"خیل خب رفیق استالین | کلید پیش تویه؟ در کوجاس؟ چرا 
این پله ها امشب... نکنه اینارم به‌سیبری تبعیدکردی؟ 

سر درد نمی‌گذاشت چشم باز کنم. سر و صدای دکتر که به 
چپ و راست می‌رفت و در را به‌تخته می‌کوفت. اجازه نی‌داد» چشم روی 
هم بگذارم. آفتاب نزده بیدار می‌شود. حمام می‌کند. رش می‌تراشد. 
لباسش را اطو می‌کشد. مثل مردی متاهل پشت ميز صبح‌هانه می‌نشیند» 
چاشت نخورده سیگار روشن می‌کند. با ادا و اطوار می‌کوشده مرا آدم کند 
و سرشوق بیاورد. 

"پیرخر شده‌ای و هنوز عزب‌اقلی تو مطب زندی می‌کنی. داغ 
شده‌ای. کتك خورده‌ای. زندان کشیده و توبه نامه داده‌ای . اما همه‌ی این- 
ها به‌خودت مربوطه. خیلیم که عغقت بگیره » ی‌ری سرخلای یقمور کافه 
می و خودت را خفه کش خلاص می‌کنی. همه‌ی اینا به‌ خودت مربوطه و 
اون ترکیب نحس خودت. هیچ کیو به‌خاطر فرار تو دستگیر نکردن. هیچ 
کسو به‌خاطر تو شکنجه نکردن. غم هیچ‌کس شب و روزت رو یک نکرده. 
من با این وضع و حال » چه‌طو بنشینم گوشه‌ی مطب تو و ترجمه کنم ؟ 
ترجمه کنم که شاید» روزی روزگاری» دلی رو شاد کنم؟ تو سگ مصب می- 
فهمی » من چی می‌گم؟ 
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تق و توق کردن‌های هر روزه‌اش که وانمود می‌کند» خیلی هم بي‌صدا 

کارهایش را انجام می‌دهد. تمام شد. رفت و پشت میز صبح‌هانه نشست. 
گفتم راحت شدم. صدای کبریت کشیدن هم بلند شد. پرسید: 

"گفتی حافظ اونوچی می‌گه؟" 

"صبوحی, بابا صبوحی! چرا دس ورنمی‌داری؟ تو با اين یاد و 
هوق کنو باس کویی گرفته دای حمیوتی ۱ 

"خیل خب! چرا خودتو پاره می‌کنی؟ چشتو واکن." 

"تو چرا نی‌ی‌ری پشت میزت بذشینی و محصولات هخوست و 
بایر رو برای سلامتی کور و کچلا بنویسی؟ چرا گورت رو گم نمی‌کنی بری 
بیمارستان؟ 

دست بردار نبود. کنارم نشست و دستش را زیر سرم فروکرد. 
مثل برادری که برادر مادر مرده‌اش را دوا و غذا کند. لیوان رای را بلبم 
گذاشت ت. پی آن‌که چشم با کنم تا ته سرکشیدم » به‌اين امید که دست از 
سرم بردارد و تنهایم بگذارد. 

"تو با این تری حرف زدنت» آب‌روی رفیقت ناظم حکمتو 
بردی. همه‌ی 9 لای دس بابات! اینا رو مي‌شه یه جوری راس و رس کرد. 
اما به وصیت خیام نمی‌شه جفتك انداخت." 

عینکش را برداشت ت و چشم‌هاش را باکف دست پاکرد و گفت : 

"ببینم» پهلوان پنبه ی ما » امروز چه می‌کنه. 

الکل به‌سرعت کار خودش را کرد. دستی به‌ریشم که بلند شده 
بود کشیدم و گفتم: 

"دکتر اوثا با دختر من..." 

"دختر من. زن من. ننه‌ی من. آبچی من. اونا چی کردن . چه 
جوری بوده که این‌جوری شد۵. چه‌قد درد داشته. چه ... چه می دونم 
چه کوفت و زهرماری بوده. اینا همه گذشته. دیشب... دیروز دوباره اونم 
تو هوای آزاد» ترتیب مهرکت رو دادن. امروز روز نوی به. تو امروز باس بنا 
کنی. امروز تو مث یه بنا می‌تونی اورو تو يك پایه بلند بالا بذاری و بنا رو 
ادامه بدی. ادامه بدی به‌جایی برسونی ء به‌جایی که باس برسه. با می‌تونی 
مث يك دیوس » به‌خاطر شرفت که میون پای دخترت 4 شده» دست- 
مال تو حلقش فرو کنی که شرافتت خشك بشه." 
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9 رخت‌خواب پریدم بیرون. دنبال شلوارم می‌گشتم که دستش بود. 
پیراهنم را از روی دسته صندلی برداشت و به‌طرفم دراز کرد: 
"بیدار شده‌ای. مونده از لاکت ی‌آیی ببرون. امروز» کار بزر در 
پیشه. دس به‌عصا نمي‌شه رف. بذار بتو خر موی سر سفید گفته باشم. 
اکه حرف نزنه » دق می‌کنه. اگه همین جور ساکت یمونه» خودشو نفله 
می‌کنه. تو مرتیکه‌ی خر حالیته ؟ یه دختر و یه زنو با آسه بروء آسه بیا؛ دم 
تبر دادی. حالا داری با عرق‌خوری از خودت حساب پس می‌گیری. این دفه 
مث به آدم متمدن » مث آدم رفتار کن." 
جلو در بیمارستان از فیات فکسنیش بیرون پرید که از کيوسك 
شبانه روزی سیگار بخرد. خودم را با عجله به‌او رساندم. يك دسته گل 
سرخ » رنگ آتش » ی آن‌که دودی داشته باشد برداشتم و گفتم : 
"به‌حساب دکتر," 
سر پاکت سیگار را باز کرد. به‌طرف من دراز کرد. بی‌آن‌که چشم 
از فروشنده بردارد» گفت: 
"بابا! اینا همه شون دیوونن . دیروز خون دختره رو ریختن» 
امروز برش گل سرخ می‌بره." 
به‌طرف ماشینش راه افتاد. قهقهه گلوله دود را دود سرفه کرد. 
دود خنده را از دهنش بیرون و داد و گفت : 
"از این‌جا خودت تنها پرو. کار کارتویه آکزر: موفق شدی » 
امشب تو یاقمور کافه می." 
از چشم‌های پف کرده میسیز هداء معلوم بود که شب را 
نخفته و تا صبح کنار رباب مانده است. از سکوت دختر دمغ و کلافه بود. 
حالت دختری را داش شت که اولبن خون زنانگ را پس داده » ترسیده و پریده 
رنگ به لای پای خود نگاه می‌کند. يك راست به‌طرف تخت دختر رفتم. 
کل‌ها را در کل‌دان خالی کنار تخت گذاشته و روی صندلی ولو شدم. خسته 
و می‌زده بودم. دلم می‌خواست. زیان باز کند و از هجوم افکار و خاطرات 
به‌اين ذهن پریشان و بیمار جلو گیری کند. چشم‌هایش را به سقف دوخته 
بود. گوشه‌ی لب‌های باريك و ی‌خونش که دندان‌های ردیف و سپید 
جلوش را مثل خرگوش نمایان می‌کرد » لای دندان می‌جوید. حتی سرش را 
تکان نداد. هیجده بیست را شیرین دارد. هیکل یوغورش زیبا و هوس انگیز 
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است. توهین شده و مچاله روی تخت افتاده. دل‌شوره‌ای معلوم و روشن 
از اعماق وجودش تنوره می‌کشد و بالا می‌آید. تکان‌های عصبی و لرزه‌های 
خشم بعضی از قسمت‌های بدنش را می‌جنباند. آرامش مرده‌واری دارد که 
دلم را آتش می‌زند. دسته‌ای از گیسوانش را ء که در یی از تکان‌های عصبی 
روی صورتش ريخته بود» کنار زده و گفتم : 
"کاش چبزی بق 6 دلم داره می‌ترکه. 
بعد» رو به اتاق خالی و پی‌کس » با صدایی بلندترگفتم : 
"کاش کسی چیزی بگه » یا کسی بتونه چیزی ..." 
چیزی برای او اتفاق افتاده بود که از حد بیان و گفتن 
خارج بود. عروسکش را گم کرده بود و تا آمدن من بیدار مانده بود. ی 
خواستم بروم و بخوابم . زنم لباس خوابش را پوشیده بود و با باز شدن در 
وانمود کرد» تازه از حمام آمده است. می خواستم بروم و پیشش بخوابم. 
اما به اتاق او رفتم» عروسکش را پیدا نکرده بود و خوابش نمی‌برد. مادرش 
حوصله نکرده بود» برایش کتاب بخواند؛ عروسکش را هم پیدا نکرده بود. 
عروسك را یافتم و روی تختش انداختم. 
"بابا دردش می‌اد» یواشتر." 
بلند شده و تا کنار پنجره رفتم. هوا سرد بود و همه‌ی شیشه‌ها 
یخ زده بود. پنجره را باز کردم» زنی ترك دست بچه‌اش را که پس پستی می- 
رفت» معلوم بود از آمپول و بیمارستان می‌ترسد» روی برف‌ها می‌کشید. 
برق آفتاب روی سفیدی برف چشم را می‌زد» دوباره با صدایی شکسته و 
ملتمس گفتم: ۲ 
"کاش کسی چیزی بگه! هر چه باشه." 
می‌بایست چیزی بدانم که بشود در گزارش پلیس نوشت. می- 
بایست بدانم پدرش حالا کجا است. چه‌طور کارش به‌این‌جا کشیده است. 
پسرها را از کجا می‌شناخته؟ صورتش را از من گرداند و شلال گیسوانش از 
تخت سرزیر شد. عروسکش از روی تخت افتاد» خم شدم که بردارم 
دستم را گرفت و گفت : 
"بابا یعنی امشب اعدامش می کنن؟" 
"کیو بابا جون؟" 


اا ۳ سا 
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"بابا جون! اون قصه‌اس. شهرزاد خانومه. تو بایس اینو دونسته 
بائی » من باباتو از دانشکده می شناختم. اون روز تو » تو میدون" الوس" 
همرا بابات بودی» اما من متوجه‌ی تو نشدم؛ یعنی نمي‌تونستم متوجه 
چیزی بشم. سالا بود که باباتو ندیده بودم .او منو شناخ. اسم و رسممو از 
سازمان ملل گرفته بود. اما خب پیش‌نهاد احمقانه‌ای بود. من عصبانی 
شدم » قبول دارم بد حرف زدم. خب او هم ... فرار و اقامت گرفتن هزار 
راه داره. چرا بایس» تورو به‌من پيشنهاد کنه؟ که ...خب خودت اون‌جا 
بودی . خود پدر سگش ازاعدام مهرك و مادرش خبر داش. با چه با آب و 
تابیم تعریف کرد. چه‌طو تونس فکر کنه» من به‌خاطر توء یا هر کس دیگه 
... می تونم بعد از زن و دخترم » با دختری ...هم‌سن مهرکم ... عروسی کنم 
» که بتونه فرار... یا هر ...5" 

هدا از دست‌شویی ترگشکاه آب صبحدم آنکارا به‌سر و روش 
طراوت و تازی داده بود. بی‌خوایی و خمار زنانه» حالت مادری تازه زا به او 
داده بود. آمد و لب تخت کنار صندلی من نشست . دستش را روی شانه 
ام گذاشت: 

"مورد سختیه! مخصوصن برا توا مث این‌که دوباره اون 
اتفاق... بهتره کس دیگه‌ای رو جای خودت بذاری . ازین مورد بکش کنارا 
یا اصلن پا شو برو زندون. به اون پسرا سری بزن." 

مثل زنی که مطمتن نیست مردش از زور مستی خوابش برده ء یا 

سری به زنان ارزان زده» حرف می‌زد. گمانم توی توالت گرنه کرده بود. اما 
حرفش قاطع و مدلل بود. از کلمه‌ی زندان چیزی چکش‌وار و بی‌ترحم بر 
شقیقه‌هايم فرود آمد که تاب تحملش را نداشتم.از روی صندلی بالا 
پریدم» انگشتان دستم را برای اعصاب شکستن, توی هم قفل کرده بودم. 
و گر نه حتمن مشتم را به‌سویی حواله کرده بودم. دوباره به‌طرف پنجره 
رفتم. خواستم با آرامشی ساختگی که از پدر سوختگی هم نشثتی داشته 
باشد» چیزی بگویم که هدا با بدجنسی زنانه‌ای » گفت: 

"دیشب قبل از یاقمور کافه سی» سری هم به زندان زدی؟ 
نزدی ۹" 

"هدا جان! بهتر که نرفتم » اصلن امکان رفتنشو ندارم. ممکنه 
نتونم خودمو کنترل کنم." 
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هدا برای این که خوب مرا چزانده باشد» کیف دستیش را باز کرد 
و آینه‌ای کوچك از کیفش بیرون کشید. خودش را برانداز کرد و دستی به- 
سرو رودش کشید. مداد ابرودش را نیافت » نك انکشتش, را با ات دهن 
خیس کرد و زیر ابرو و پلك پایینش را مالش داد و گفت 
"حالا چرا این‌قد بالا و پایین... " 
"نه بابا! حالا چرا این‌قد بالا و پایین می‌پری. صبر کن ببینم چی 
شده. جهود خون دیده؟ 
نوك انگشتش را موقح تراشیدن مداد با نیخ صورت تراشی برنده 
بود. نه نبریده بود. تیغ بغهمی نفهمی تو خواب گوشت ت نشسته بود. يك 
قطره خون, آن‌هم با فشار از انگشتش بیرون آمده بود.الم شنگه‌ای راه 
انداخت که دست‌پاچه شدیم و هر کدام به‌طرفی می‌دویدم. مادرش می 
دوید و جیغ می زد. 
"صبر کن ببینم چی شده." 
نوك انگشتش را توی دهنم گذاشتم با زیان و سق محکم نگه- 
داشتم. ذق ذقش کم شد و صورتش را ی نتراشیده‌ام چسباند. 
اشکش از گردنم راه گرفت و تا تبره پشتم رفت. 
"خب» دخترم! شهرزاد هر شب مرگو با قصه پس می‌زد. اما تو با 
تراشیدن به مداد این همه داد و قال درس کردی. اگه قصه این‌قد فایده 
نداره » بهتره دیگه تعرف نکنم." 
"پس تو این‌جا » روی این صندلی بگیر و بنشین. من می‌رم 
سازمان و یه سریم به‌زندون می‌زنم." 
"ببین هدا! نه تو مسیحی بازی درییاور و نه من ... من الان در 
حالی نیستم» اون بدبختای ابله را ببینم. تو هم هیچ لازم نکرده به اونا سر 
بزنی. نه! من می‌گم! تو بمان! من بایس به‌سازمان برم. بایس به چن جا 
تلفن بزنم. برفرض که امشبم اورو » این‌جا نگه‌دارن » بعدش چی؟ او که 
نتونسته خودشو نگه‌داره و ده نفری ربختن سرش . پاشو بزاره بیرون چی 
مي‌شه ؟ بایس باباشو گیر بیارم. 
این جملات آخری را با چنان انگلیسی بزبان آوردم که بیست و 
پنج صدي‌ها و تبصره‌ای‌های دبیرستانی هم از آن سر درآورند. تکانی خورد . 
تبر به‌هدف خورده بود. تکانی خورد و سیل اشك از دو طرف صورتش راه 
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گرفت و تا گردنش پایین آمد. دکتر سراسیمه به‌اتاق دوید. آن‌قدر با عجله 
وارد شدء که فکر کردم تمام این مدت پشت در بسوقو کرده بوده است . 
پایش را که به‌اتاق گذاشت. رو به‌من کرد که مبادا جملات شکسته فارسی 
" گریه هم کاریست." حالش بهتره." 
به‌دکتر محل نگذاشتم» دست‌گیره‌ی در را گرفتم که باز کنم. 
صدای ریاب بلند شد. مثل کسی که سرش را بیخ گوش آدم گذاشته باشد 
و حرف بزند» مثل کسی که با هق هقی خفه حرف بزند. 
"بی‌خود به خودتون زحمت ندین! برا او » برا کسی که با دختری 
هم‌سن دخنر خودش ازدواج کرده» چه‌فرق می‌کنه. من چه می‌کشم. او برا 
اين که با زن تازهاش خوش باشه » منو حتی به‌شومام پیش کش کرد." 
عکس روز لوگزامبورك را که از سر تاقچه برداشتم گربه را سر 
داد: 
"با عگس عمه روزا چه کار داری؟" 
"بابا جون! باس خونه رو پاکسازی کنیم » هر آن ممکنه ... 
امن گم عکسن خن ,۱ 
خشك و شکننده بود » چنان حرف زد که منطق رباضی 
هم چنین قاطعیق را بخود ندیده است. احساسی» حتی خشم يا نفرت هم 
در آن نبود. راستی خیام برای سرودن آن تلخ گفته‌ها چه حالتی داشته 
است؟ آن‌ها را می‌سروده» پیش يك شاه خان یا هرکه بخواند و انعام 
بگیرد» یا سرش را تکان می‌داده و می‌رفته کار روزانه‌اش راانجام بدهد و این 
تلخ‌آبه‌ها از زیانش سرزیر می‌کرده است. جوانیش قاطعیت تلخش را صد 
چندان کرده بود. شاید در دلش مرا ترسو هم دانسته بود. گفت: 
"اینا آن‌قدر فهمیده شدن که رزا لوگزانبورگ را از یک زن 


باز خواستم دست گیره را بچرخانم» اما به کجا؟ نه خانه‌ای » نه 

زنی » نه دختری. حالا نه پدرم » نه شوهرم. نه صاحب خانه‌ام ونه کرایه 

نشین. در بدر شده‌ای از خانه. رانده شده از شهر. باید خانه‌ای باشد» سر 

پناهی باشد ء که آدم آدم باشد. پدر باشد. شوهر باشد. کجا را داشتم 

بروم؟ باز هم یاقمور کافه سی ؟ باز هم در انتظار دکتر نشستن که بياید و 
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حساب را بپردازد؟ باز ... با عجله برگشته و ریاب را در رخت‌خواب بغل 
زدم. بغل زدم و بلندش کردم. بلندش کردم که توی بغلم باشد. آخر دست 
آدم بغل آدم اگر برای بغل کردن» برای فشردن دستی نباشد » فقط به‌درد 
شستن ماتحت می‌خورد و انفصال غصاله. 

"باشه! تلفن نمی‌زنم. خودمون يك جوری فیصله می‌دیم." 

دکتر سیگاری را که روشن کرده بود» میان لب‌هایم فرو کرد. 
نتوانست؛ به‌هیچ زیانی جر ترق حرق بزند. هق‌هقی کرد. اما فقط 
توانست بگوید: 

"او کیز » سیزین مهرك دور." 

سیگار را زیر پا له کردم. دود میان گیسوان ریاب دلاشویه می- 
کرد و می‌خواست برخیزد. انعکاس خورشید از روی برف‌های حیاط 
بیمارستان به‌گیسوانش مواجش تابیده بود و می‌رفت مه دود به‌پا کند. 
سرش را محکم به گردنم چسباند. قطرات اشك از پشت گردن تا ستون 
مهرهایم راه گرفت و سبزینه سبز و روینده را در تنم دواند. آرام در گوشم 
زمزمه کرد: 

"عمو جان » کاش مهرکت بودم." 

با آن که گربه امانم بریده بود» گفتم: 

"عمو جان » ریابم هستی! ریابم باش." 

دکتر جلو آمد و گفت : 

"نه بابا! این‌قدرام که می‌گن فارسا خر نیستن» فقط به‌زور پالون 
روشون گذاشتن. امشب یاقمور کافه سی » همه مهمان... 

هدا با حس مادرانه‌اش همه چیز را » ی‌ترجمه کلمه به کلمه. یا 
ترجمه مومن به‌متن فهمیده بوده به‌طرف من آمد و گفت : 
" تو قبل از مهمونی امشب. باس به‌اون پسرا سری بزنی! من 
مهرك... ریاب تورو به خانه خودم می‌بريم. دکتر توام» امشب مهمون می. 
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مرخصی 


مرخصی 


ساعت هنوز سه و نیم نشده بود» اما همه انتظار داشتند» هر 
لحظه در بند باز شده و محمود هیکل بلند و باريك خود را کژ و راست 
کنان؛ داخل کند. با آن‌که محمود از همه جوان‌تر واز همه نامنظم تر بود 
» نظم و ترتیب خاصی داشت که می‌شد. همه کارهای او را پیش بینی کرد. 
کتك های خرکش و انفرادی‌های طولانی » چشم بسته و چشم باز » زیان 
نصفه نیم لایش را بکلی بند آورد. هیچ بازجویی با هیچ تمهیدی نتوانست 
کلمه‌ای از او بیرون بکشد. در بند عموعی هم با شوخ طبی و مهربانی 
هایش» جای خود را حت بین توابین باز کرده بود. با تقلید خوانندگان 
کوچه و بازار و خواندن ركيك‌ترین تصنیف‌ها شور و حالی به‌شب‌های 
طولانی بند می‌داد. 

ثانیه ها کش می‌آمد و دقیقه‌ها کش و قوس. سیگارهایی که پشت 
سر هم با اجازه و ی‌اجازه‌ی مادر خرج روشن می‌شد و دست به‌دست می- 
گشت. حای از نگرانی همگانی بود. ح اوس باقر که در سخت‌ترین 
شرایط خود را نباخته بود » پك جانانه‌ای به‌سیگار زد و آتش را تا نیمه 
رساند. بلند شد و عبای پشم شترش را روی شانه انداخت و چمباتمه 
سرجای خود» روی پتوی هميشه گسترده‌اش در گوشه اتاق نشست. 
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گوشه های عبا را روی زانوی خود کشید و حافظش را به‌دست گرفت. 
جعفر خود شرینی کرد و با لحن خطابی اوس باقر گفت: 
"من از محمود اطمیان صد در صد دارم. محمود بعنوان منظم 
ترین » با وفا ترین و مومن ترین عضو..." 
با سرفه های دروغی بقیه حرفش را عوض کرد و ادامه داد: 
"همه ی کارها را طبق اصول و مقررات انجام ی ده." 
اوس باقر برای اين که مطلب را درز گرفته باشد» سرش را 
بیش‌تر توی کتاب فرو برد. بعضی از کلمات را به‌قصد با صدای بلند زمزمه 
کرد تا نشان دهد توجهی نمی‌کند. ساعت هر چه به‌چهار بعد از ظهر 
نزديك‌تر می‌شد انتظار به‌نگرانی و نگرانی به‌تشویش بدل می‌شد. هر کس 
می‌کوشید» سرش را به‌چیزی گرم کند و از یاد ببرد که محمود باید سر 
ساعت چهار داخل بند باشد. اما دل‌هره هميشه قدرق بیش‌تر از متانت 
دارد و می‌تواند از درز با منفذی خود را بنماید. مسعود که درست بعد از 
نهار دوره چهار جلدی"اصول کافی" اثر گران‌قدر "شیخ کلینی" را از کیسه 
اش بیرون آورده و با دقت می‌خواند» گه‌گاه انگشتش را لای کتاب گذاشته 
و با تسبیح دعایی را که درکتاب گفته شده بود: "برای رفع بیماری چشم» 
ناتوانی جنسی و آزادی از زندان افاقه می‌کند" شماره می‌کرد ؛ يك‌باره 
تسبیح شا مقصودی را لای کتاب زد و رو به اوس باقر گفت: 
"البته محمود انسان متعهد و مسولیه. خودش خوب یی‌دونه 
اگه کوچك‌ترین خطایی ازش سر بزنه. چه به‌روز ما مي‌آد. اما خوب» 
محمود محمود دیکه... بایس حساب همه چیو کرد." 
رحمت دست‌هاش را پشت سر در هم قفل کرد و رگ کمرش را 
شکست. سینه‌ی پر از هوایش را جلو داد و با همان فشاری که هوا را از 
بینی بیرون می‌داد» گفت: 
"ریفیق ! اون "ابن مقاتل" گه ننه» گفته اگه دعای اثر نکرد با او 
جعفر هیکل بزرگ و گوشتآلودش را به‌يك تکان از زمین کند و 
دست‌هایش را به‌صورت دایره‌ای بزرگ حلقه کرد » کمرش را با شدت به 
پیش و پس تکان داد و گفت: 
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دکتر رزازی ته سیگار را سر چوب سیگار کاغذیش محکم کرده 
بود» تا آخرین ذره توتون را پك بزند » اما از خیر آخرین حلقه دود گذشت 
و آنرا به‌قوطی خالی کنسرو که جای زیر سیگار به‌کار می‌رفت» پرت 
کرد. کف زنان دم گرفت: 

"جفرا جفر! از خاتونو بگردون ! کاس خانومو بگردون!" 

جعفر با لودی آهنگی را که همیشه می‌خواند و با حرکات جنسی آن 

مسخرگی مي‌کرد» با ناز و کرشمه شروع کرد. شکم بزرگ و شل وارفته‌اش را 
با چرخش کمر پیج و تالی داد. میان‌چه پایش را مثل سنگی درون زیر 
شلواری به این طرف و آن طرف پرت کرد و آهنگ را با لهجه کامل رشتی 
از سرگرفت. 

"بگردون ! آخ بگردون 

ناز خاتونو گردون 

بگردون ! آی بگردون 

کاس خانمو بگردون 

بگردونو بگردون!" 

مسعود برای آن که خود را از این جریان کنار کشیده باشد» لای 

کتاب اصول کانی را دوباره باز کرد اما زیر چشمی به جعفر غرید و جعفر با 
لحن پوزش خواهانه‌ای گفت: . . 

"آدم , اگه خودشو به کس خلی نزنه » دیوونه می‌شه!۲ 

جعفر دیگر به‌رقص ادامه نداد و سر جای خود نشست. اما 
دلش تاقت نیاورد و از این که فرح وشادمانیش را از ترس گزارش نا تمام رها 
کرده بود» با دل‌خوری روی زمین کون خزه کرد و خود را به اوس باقر رساند 
و گفت: 

"غصه نخور اوسا! حتمن سر وقت خودشو ی‌رسونه. چون 
اگه نیاید کت بسته م‌ارنش." 

مسعود کتاب اصول کافی را با سر و صدا بست و درون کیسه 
اش جا داد. قرآن را چنان از پشت پنجره برداشت که می‌رفت مثل توپ به 
وسط اتاق پرتاب شود. آن‌ر میان هوا و زمین گرفت و با سرعت گشود. 
نگهش دزدانه جعفر را می‌پایید که کاری خلاف شئونات يك تازه مسلمان 
ازش سرنزند. اين نگاه‌ها از چشم جعفر هیچ‌گاه پوشیده نمی‌ماند و معنی 
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آن‌را به‌خویی می‌دانست » اما طبع شوخ و لوده‌اش افسار پاره می‌کرد و 
خودی می‌نمود. تا باز ترس از گزارش او را سرجایش بنشاند. به‌همین جهت 
بی‌مقدمه لحن صدایش عوض شد و کینه توزانه گفت: 
"حیف که بعد اون مرخصیا ریتو پتو می‌شه." 

رحمت زیر باریکه نور پنجره ایستاده بود و گردن کار می‌کرد. 
صدایش با چرچش گردن و گلو مثل غلغل آیی که کوزه‌ی سر زیر کرده 
بریزد» شنیده می‌شد؛ گفت: 

"برا بعضیا هیچ فرق نی‌ی‌کنه» مرخصی برن يا نرن. بیرونیاشون 

کار خودشونو راسه حسینی طبق شریعت و سنت انجام می‌دن." 

جعفر مثل جرقه از جا پربد. تا میان اتاق شاخ و شانه کشان جلو 
رفت. اما با دیدن بازو و مشت گره کرده‌ی رحمت نرم شد وگفت: 

"هیچ خوش ندارم..." 
"هیچ خوش نداری که چی؟" 

مهندس یاور درست بعد از نهار بساطش را پهن کرده و دفتر و 
دستکش را باز کرده بود. با ماشین حساب وری‌رفت. ورقه‌ای را بالا گرفت 
و برای آن‌ که آن دو را ساکت کند ء گفت: 

"رفقا! نه ببخشید! برادران! من حساب کردم... مي‌دونید از تکیه 

ی حسینیه تا سید ابو رضاء مرا بکشی بیش‌تر از دو کیلومتر نیس! با 
احتساب قدمای محمود که نباس آب توی دلش تکون بخوره. اگه » هر 
ثانیه یه قدم ورداره که ورنمی‌داره. باس پن ساعت راه بره تا خودشو به- 
موقع به‌دفتر زندون معری کنه. پس باس ساعت بازده صبح از خونه 
بیرون زده باشه. و اگه این‌طور باشه ! که نیس. باس ناهار نخورده به‌این‌جا 
پرسه. 

چعفر نو حرفش پرید: 

"البته اکه محمود از جلو کاروونسرای ابطحی رد نشه. از اون جا یه 
خربزه‌ی شبرین آب‌دار کفی نره وکنار حوض میدون ملی با اون چاقوی 
ضامن دار دسته استخون کار زنجان کار سازیش نکنه! 

اوس باقر دماغش را از حافظ بیرون کشید و مثل این که بخواهد 
کلماتی را که قبلا بلعیده از دهانش بیرون نریزد » سرش را بالا گرفت و با 
احتیاط گفت: 
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"البته اگه حوض میدون ملی آب داشته باشه. اگه فواره‌هاش آب 
بپاچه. اگه مالای میدون مال فروشا اونجارو با بوی لاپاته معطر نکرده 
باشن » بعیدم نیس. 
جعفر با خنده گفت: 
"با همه ی اینا محمود میدونو ترجیح میده! چون وختی خوب 
» می‌تونه چش و چره کنه» اکه مال فروشی غفلت کرده و 
سریگردونه ؛ ترتیب کره خرشو بده. بعدشم بره مسجد و خودشو خلاص 


بااین که ساعت چهار شده بود» همه خند‌یدند. همه می‌داذستند که 
محمود فقط برای چنین کاری ممکن است پا به‌مسجد بگذارد. همه به 
فضا رضا داده بودند و سعی داشتند خودشان را جوری سرگرم کنند که به 
دير کردن محمود فکر نکنند. ساعت چهار شده بود. در بند که باز نشد 
هیچ » محمود که وارد اتاق نشد هیچ » حتی برگ از برگ نجنبید و آیی از 
آب تکان نخورد. همه خوب یی‌دانستند» دیر کردن محمود یعنی باطل 
شدن مرخصی نفرات بعدی. خودشان این‌طور گفته بودند. همه را بصف 
کردند و نصف روز سرا نگه‌داشتند که جانشین دادستان بیاید و از کرامات 
و مراحم انسانی الهی اسلام سخن بگوید و ضمن انگشت تکان دادن و 
تهدید و ارعاب حالی کند: 

دادستانی با کسب استقلال خود از زبر یوغ سپاه تصمیم گرفته 
است» حالا که به‌یمن برکات الهی و قدرت و صولت شمشیر و سنان جان 
ستان رزمندگان شربعت پناه » مملکت در امن و امان است. ی‌تواند در 
سایه حکومت عدل الهی زندانیان متاهل گنه‌کار پردشان روزگار را مجاز 
فرماید» در کنار زن و فرزند خود شبی را سحر کنند. و صد البته جانشین 
محترم دادستان» با بیان کلمه شبی فراموش نفرماید» میان‌چه پای خود را 
بسختی بمالد. درست موقی که جانشین دادستان باد به‌غبغب انداخته 
بود. 

اسلام تنها دین و مسلك و ملل و نحلی است که حقوق زن را تا آن- 
جا رعایت کرده و می‌کند » که به زن بعنوان نسوان اجازه داده است که سر 
هر سه ماه از شوهر خود تقاضای رخت‌خواب کند؛ محمود با صدای بلند 
» طوری که جانشین دادستان بشنود » گفت: 
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"و زندانیان نادم و کور و پشیمان مجرد هم می‌توانند» همین جاء با 
دست تواب خویش» و يك فقره جلق خشك خالی کارشان را يك‌سره کنن" 
صف به‌هم خورد » قرار شد زاندانیان با مسرت و شادمانی به‌جان 
رهبر و پیشوایان عظیم الشان روزگار دعا کنند و به‌اتاق بند مراجعه 
فرمایند. اوس باقر خندید. جانشین دادستان هم زیر ریشی رد کرد. اما 
جعفر با سرفه‌ای که مزه شور خلط گلویش را در هوا پراکند» به‌دفاع 
برخاست. دست‌هایش را تا ته توی جیب‌های زیر شلواری ننه دوزش فرو 
کرد و آن‌جا چیزی را مالید و گفت: 
"این حقیه که اسلام برا زنای مسلمون قایل شده. هیچ ریطی به 
مرد و حق و حقوق و اعلانیه حقوق بشرم نداره. مام به‌عنوان گنه‌کاران 
پریشان روزگار» هیچ حقی به‌گردن انسانیت واسلامیت نداریم. با اجازه 
امام هر زن مسلمان مي‌تونه بی‌هیچ خجالی » سر هر سه ماه از شورش 
تقاضای رخت‌خواب کنه." 
محمود با بی‌خیالی شانه‌های استخوانیش را تکانی داد و گفت: 
"در فاصله سه ماهم می‌تونن» به‌عنوان صیغه و متعه و تمتع » البته بی- 
اجازه امام از مردای دیگه تقاضای رخت‌خواب کنن." 
مسعود به‌حمایت از جعفر با صدای بلند» که اگر کسی در آن حول 
و حوالی است بشنود» گفت: 
"چرا توهین می‌کنی ؟ این قانون اسلامه!" 
محمود با آر[مش همیشگیش قری داد و بشکن زنان قر و قمبیله 
ای آمد و با سبك و شیوه خوانندگان کوچه و بازاری خواند : 
"چرا سر بسرم می‌ذاری" 
"چرا حف دری‌اری" 
"توهین چیه پسر جون؟" 
"بغل بکن سنگ آسیا رو" 
بعد هم دستش را به سبك خوانندگان موسیقی سنق به‌بنا 
ک ان گلذاشتت و در مایه‌ای که فقط موسیقی دانان خاک و خلی می‌دانند 
و ی‌شناسند که چیست زد زیر آواز: ۱ 
" دمروها و وطي دوبرها و ضربهن و زورهن حتي یستخلص من 
الماء المني." 
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قهقهه‌ی بچه‌ها مسعود را دست‌پاچه کرد و صدایش را پایین 
آورد. سرش را تو لاك خودش کرد و با نرمشی ساختگی گفت: 

"اسلام حقوق زنا رو از هر ایده‌ئولوژی دیگه‌ای بمراتب بهتر 
رعایت کرده. بی‌آن‌که از زن به‌عنوان وسیله‌ی تبلیغات استفاده کنه. 

محمود با خنده ای که ردیف دندان‌های بلندش را تا لثه‌ی کبودش 
نشان داد» دهانش را باز کرد و مانند زنان هرجایی ملچ و ملوچی کرد وگفت: 

"اینو البته راس میگی» اما چون از زنا قبلن به‌عنوان وسیله‌ی 

دفع غزوبت استفاده کردن» دیگه به‌درد تبلیغات نمی‌خورن. فقط زن اوس 
باقره که با اين معیارا زن نیس و نباس شور سه ماهی یه بار داشته باشه." 

جعفر جانب‌دارانه گفت: 

"نه این که اوس باقر مسئول تشکیلات بوده » شاید برادران صلاح 
نمی‌بینند که... 

۳ باقر می‌رفت هم‌راه مهندس یاور به‌اتاق بند داخل شود با 
سرعت برگشت و دستش را دور گردن محمود حلقه کرد که از آن جمح 
بیرون بکشد. اما محمود با فشار سرش را برگرداند و در جواب جعفر 
گفت: 

"نه دادش ! برادرام خوب می‌دونن» زن اوسا امتحانشو تو سالای 
سی داده و دیگه لق نمی‌زنه! 

جعفر با این که خوب می‌دانست» محمود به‌کجا می‌زند» خودش را 
از تك و تا نینداخت و با پر رویی گفت: 

"شایدم بردارا حساب اوسارو کردن که با هم‌چو کمری به‌مرخصی 
نمی‌فرستنش!" , 

بعد برای آن‌که زهر کلامش را گرفته باشد ادامه داد: 

"یعنی هرکس دیگه‌ام بود و از روی داریست اونجوری می‌افتاد 
پایین همین جور می‌شد." 

محمود که با فشار دست‌های پر اما نیرومند اوس باقر به‌اتاق 
رانده می‌شد » در درگاه اتاق بند چرخی زد که بکلی در بغل اوس باقر پیچید 
و از روی شانه اوس باقر رو در روی جعفر قرار گرفت و گفت : 
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"بخدا جعفرا اگه یه ذره ازين شهوتی که تو قلب و روح تو جوش 
می‌زنه تو کمرت بود » خیلیا شب» سر راحت به‌بالین می‌ذاشتن." 
رحمت دیرتر از همه از حیاط دل کند. مثل سریازی که از صف 
جمع برگشته باشد. مزه ی هوای آزاد در نبض‌هایش ضریان داشت. به 
سبك باستانی کاران با دست خالی یک دوتا میل گرفت. پشت سر جعفر که 
با شکایت از محمود او را کوك کرده بود» جلو در خبردار ایستاد. وقی 
محمود را کنار دست اوس باقر نشسته دید کفرش درآمد. هوای حبس 
شده‌ی سینه‌اش را از لای دندان شکسته‌ی جلو دهانش بیرون فرستاد و با 
صدایی که به‌فرباد بیش‌تر شباهت داشت » گفت: 
"لوسش کردی اوسا! لوسش کردی! بخدا آخرش رو دستت می- 
مونه ! 
محمود خودش را جلو کشید و بیش‌تر به اوس باقر چسباند. مثل 
بچه ای ننر ادا درآورد و شکلك درست کرد و گفت : 
"تا بترکه دل گاوی حسود!" 
جعفر خود را از رحمت کنار کشید. رفت سر جای خودش 
ذشست. چشم از رحمت برنمی‌داشت. می‌خواست ببیند حرف‌هایش 
چقدر در او اثر کرده است. رحمت هم‌چنان کنار در خبردار ایستاد بود و 
خصمانه ادامه داد: 
"تو خیال می‌کنی گچ‌کاری شده‌ای که جای اوسارو بگبری؟ گیرم 
اوسا برا دل‌خوشی تو گفته باشه دستت خورند کاره. گفته باشه کشته 
کشی محمود حف نداره » پرداختش چنینه و ماله کشیش چنان. حالا تو 
کوجا و گجکاری کوجا؟ 
محمود برای این که کفر رحمت را بالا بیاورد» با شیطنت نازی 
کرد و خودش را بیش‌تر به اوس باقر چسباند. دستش را دور گردن او حلقه 
کرد وگفت: 
"غصه منو نخور! اگه هیچ کس طالب جنس ما نبود» خودش 
طبق شربعت الاهیه و سنت محمدیه به‌حباله‌ی نکاحم درمی‌آره. هر چی 
باشه» گچ ساختن بلدم. فرق گچ دیوارو با گچ تخته سیاه‌ی مدرسه می- 
دونم. آقا معلم پیش ازین و گچ‌کار پس ازین! 
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رحمت خون در رگ‌هایش از تنی هوا به‌غلیان درآمده بود با 
غیظ هوا را از میان دندان جلوش که با مشت مسئول زندان شکسته بود 
بیرون داد و گفت ۱ 
"خب معلومه! اوسا تورو گذاشته دم دس کار کنی. اما من می- 
باس سفته کشی کنم. ماله‌ی من کوجا و ماله‌ی تو کوجا؟ من می‌باس لاوك 
دوکاره ی گچو پیش از این که ببنده رو دیوار صاف کنم. اما حضرت آقا با 
اون دسای مکش مرگ ماش » کشته‌ای رو که از دنبه نرم‌تره روش بکشه. 
اوس باقر با لب‌خند امرانه‌ای تحکم کرد: 
"با ز کاه و جوتون زیاد شد و به‌عر و تبز افتادین." 
رحمت یی‌دانست این جمله معنای جز دفاع غير مستقیم از 
محمود ندارد» حسایی کفری شد و با دندان قروچه‌ای که افتادگ دندان 
جلوش را به‌وضوح آشکار می‌کرد با درشتی گفت: 
"شما لوسش کردین! مرتیکه دو سالم از من بزرگ‌تره » اما مرده‌ی 
اينه که بغلش کنین و نازش بکنین. آخرش می‌ترسم سر بیست و هف 
سالگ کار دسمون بده.۲ 
اوس باقر با لب‌خند مهربانی که رحمت را ساکت کند گفت : 
"نترس رحمت جان! نترس پسرم! این روباه اگه شیرو از رو نبره, 
زانوش به‌خاك نمی‌رسه. 
رو به محمود کرد و با مسخرگی گفت : 
"ترا خدا اين یه مرضو نگیر که هیچ تنابنده‌ای حاضر نیس اون 
چوب خشگ و سیاه تورو بغل بگیره." 
هر سه خندیدند و رحمت مثل سگ خطاکاری که صاحبش 
صداش کرده باشدء آمد و طرف دیگر اوس باقر روی زمین نشست و با 
دلخوری گفت : 
"از حق نیذریم اوسا شوما استعداد منو کور کردین. 
اوس باقر که ازین حرف رحمت دل چرکین شده بود» سرزنش 
آمیز گفت: 
"این حرفا چیه رحمت! چرا بد قلقی می‌کنی؟ بابا جون! تو اون 
روز با فکل کروات آمدی سرکار که زدن اخراجم کردن. بیکارم. خرجی ندارم 
و چنین است و چنان است. گفتم لخ شوا لخ که شدی... آخ... نیگام رو 
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برو بازوت موند. جوونی جوون‌مرگ و ور یادم آمد. توچی می‌دونی 
» من با اون بر و بازو » چه کشیدم تا شدم گچ‌کار؟ چن تا لاوك کچ ساخته 
رو سرم خالی شد تا شدم سفیدکار ؟ دس که نبود پاره آچر بود. بازو که 
نبود رون گو بود » قد که نبود... 
محمود در جای خود تکانی خود و ترو فرزگفت؛ 
"نردبون دزدا بود." 
قهقهه‌ی خنده فضای اتاق را عوض کرد. سگرمه‌ی رحمت باز 
شد و با خوش رویی گفت : 
"آخه من چه گناهی کردم که درشتم 6 نبرومندم؟ 
"همون گناهی که من کردم که نمی‌خواسم ارتش ما سرکوب گر 
خلقا و ملتای اطراف باشه. همون گناهی کی من نمی‌خواسم افسرای ما 
نوکر استوار خارجی باشه. 
محمود پرید که: 
"بابا! اگه تا حالا درجه هاشو بش داده بودن» من از صدقه‌ی سر 
اوسا » سرهنگ بودم و تو گماشته ی من... 
چشم غره اوس باقر کلام را در دهان محمود بست. هیچ کس 
نخندید. کلام اوس باقر با غمی گرد گرفته و دل‌گیر همه را لب به تو کرد 
که: 
"باباا من چه کردم که حالا » سر پیری و درموند بایس این‌جا 
دور از زن و بچه » با شوما چقره‌ها هم‌نشین باشم. بابا جون! هنو مرخصی 
ندادن. هنو نه به‌باره » نه به‌داره. می‌خوان با پدر سوختگی مارو به‌جون 
هم بندازن. اگه یی دیر بیاید» تقصیر اون یی دیگه چیه که باس از دیدن 
زن و بچه اش محروم بشه؟ اصلا فك کنین, تة تقصیر ما چیه که این‌جاییم؟ 
می‌خوان میون بول و غابط نزاع بندازن. اینا می‌خوان سس آب حموم رفیق 
بگیرن. من و تورو سننه که نه سر پیازیم و نه ته پیاز؟" 
اتفاقا مرخصی دادند. از قضا 6 پیش از همه به‌محمود دادند. 
اما نه. اول به‌مهندس یاور داده بودند که صاحب کارخانهاش با عوض 
کردن خط تولید از سیم برق به‌سیم خاردار که جبهه‌های جنگ حق علیه 
باطل به‌آن نیاز مبری داشت. صاحب کارخانه پا ی شده بود که حضور 
مهندس درین تعویض خط در کارخانه ضروری است. مهندس بایست بود 
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تغییر خط را طراحی و تنظیم کند. وقتق ورقه مرخصی را پاس‌دار به‌دست 
مهندس اور داد » مثل پسر بچه‌ای که نامه به‌دست در راه دختری ایستاده 
و پدر دختر از راه رسیده» نامه را گرفت. ورقه را تا زد و توی جیب پیراهنش 
گذاشت. سر جایش چمباتمه نشست و سرش را روی زانوانش گذاشت. 
رویش نمی‌شد» سرش را بلند کند. دستش را آهسته جلو برد و از کیسه 
مادر خرج سیگاری بیرون کشید. بی‌تعارف به‌هیج کسی سیگار را آتش زد. 
هم‌چنان سر به زانو تا ته کشید. بچه‌ها با حسرتی دل‌گیر اما تنگ چشمانه 
به‌او تبربك گفتند. گر چه لحن هیچ يك طعمی از اتهام و انتساب نداشت 
اما مزه حسادتی که بر آن نمك می‌پاچید» دل مهندس یاور را به‌درد می‌آورد. 
مهندس یاور سرش را از زانو بر نمی‌داشت. زیر لبی در جواب چیزهایی می- 
گفت که به‌خرخر گلوی بریده‌ی خروس برای شاخ‌دار پلو عروسی بیش‌تر 
شباهت داشت. تا کلام آدمی که نیاز به‌او در بازار باعث دیدار زن و بچه- 
اش شده باشد. اوس باقر سرش را از میان حافظش بیرون کشید. بی‌جهت 
چند سرفه کرد. حافظش را با صدا بست و کنار دستش با احترام روی زمین 
گذاشت. ی‌آنکه به‌کسی رو کرده باشد با حالت پدری که دخترش را 
روانه حجله می‌کند ء گفت: 

"پدر من! کاری نکنین که انگار یه تیکه استخون جلو سگ 
انداخته‌ان و شوما بیش‌تر یا کم‌ترشو می‌خوایدن. 

با تحکمی پدرانه به‌مهندس یاور رو کرد و گفت: 

"مهندس جان! این چن ساعت کم‌ترین حقیه که تو از زندی 
داری. اونا می‌خوان اینو سخاوت و مهربونی خودشو جا بزنن. برو و با 
نوعروست چنان زندق کن که اين بیست و چن ساعت تمام دنیا باشه." 

درست وقتی مهندس یاور از مرخصی برگشت دکتر رزازی به 
مرخصی رفت. اين مرخصی را مادرش با اشك‌های مادرانه‌اش گرفت. مجوز 
مرخصی دکتر اين بود» در همان بیمارستانی که زن دکتر اولین فرزندش را 
به‌دنیا می‌آورد» پدر دکتر از دنیا می‌رفت و مدام اسم دکتر رزازی مثل مکرر 
سوره الرحمن تکرار می‌کرد و جان نمی‌داد. دکتر به مرخصی رفت. اما با يك 
چشم اشك و يك چشم خون. اسم دخترش را هم که بعد از جان دادن 
پدرش تولد یافت 1 به‌یاد گذاشته بود. که نمی‌دانم 6 یادآور مرگ پدرش یا 
زایمان دخترش باشد. 
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بعدش به‌جعفر مرخصی دادند. جعفر از بالای برادر زنش که تمام 
قطعات یدی ماشین‌های سپاه و نوکران سپاه را تامین مي‌کرد» می‌بایست 
پیش از این‌ها به‌مرخصی رفته باشد. خودش هم ابت کرده بود که لایق 
يك مرخصی بیست و چهار ساعته هست. اما پیش از آن‌که امضای 
مرخصیش خشك شود خبرهایی از بیرون به‌بند ذرز کرد و همه دانستند» 
این مرخصی چه زهرماری است به‌حلق جعفر. 
کارهایی که پیش ازین به‌ید پر قدرت سپاه بود» حالا به‌کف با 
کفایت دادگاه انقلاب افتاده بود. نماینده دادستانی کم و بیش متین‌تر و 
موادبانه تر رفت و آمد می کرد. وقتی مسئول دادگاهی زندان در اتاق بند را 
باز کرد » چشم‌ها بی‌اختیار به‌طرف مسعود برگشت. مسعود با خوش‌حایی 
از جا پرید: 
"برادر با ما کار داشتي؟" 
۲" نه با محمود کار دارم!" 
محمود نگران از این که باز به‌زبر هشت فراخوانده شده » نگاهی به 
مسعود و جعفر کرد. ملتمسانه به‌اوس باقر روکرد و به‌طرف رحمت رفت. 
لکنت زبانش دو برابر شد و گفت : 
"ر. رح. مت !م. م. من! 
جعفر با نیش‌خندی زیر لب گفت : 
"محمودا! محمود! عمه جون وبار دارمو بخون!" 
مسعود تو لب شده با سگرمه‌های درهم. می‌رفت سرجایش 
بنشیند » لب‌خندی زد و گفت: 
"پاشو ازین در بذاره ببرون» مي‌شه لال ماسه." 
محمود ركيك ترین تصنیف‌های خواندگان کوچه بازاری را بی‌هیج 
تبقی یی‌خواند و مسخرگ‌هایش دل و روده‌ی همه را به‌هم می‌ربخت» 
هميشه لکنت زبان داشت و ربپ می زد. اما زیر هشت و بازجویی زبانش 
بند آمد. هیچ بازجویی با هیچ تمهیدی نتوانست. کلمه‌ای از دهان محمود 
بیرون بکشد. نه تنها دکتر زندان که خود ما هم نتوانستیم بفهمیم اين 
لال شدن ساختگی يا حقیقی است. رحمت مثل برادر بزری که برادر 
کوچکش را زده باشند و او نتواند در مقابل طرف دست از آستین درآورد » 
از جا جهید و محمود را بغل گرفت و گفت: 
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"برو دارمت ! اردٌ ثتو خودم تقسیم می‌کنم." 
مسئول دادگاهی زندان که از این بازي‌ها سر در نمی‌آورد 6 با لی- 
حوصلگ ورقه‌ای را به‌طرف محمود دراز کرد و خود آماده شد که از اتاق 
بیرون برود. محمود ورقه را خواند و تا کرد و در جیب پیر|هنش گذاشت 
به‌طرف جعفر رفت. با نیرویی که باز يافته بود » دریده و رك پرسید: 
"رفیق برا بلن کردن یه خانم به‌درد خور بایس سراغ کیو بگیرم؟" 
جعفر مثل برق گرفته ها از جا پرید و با فریاد گفت : 
یعنی اون ورقه مرخصی بود؟ می‌خوان تورو بفرستن مرخصی؟ 
این دادگاه چه کارا می‌کنه؟ اگه سپاه بفهمه ها! خودشو از خایه حلق آویز 
می‌کنه. 1 
ساعت يك ریع به‌شش بود و هیچ کس نمی‌دانست این يك 
ساعت و سه ریع در زندگیش چه‌طور سبری شده است. اما چرخیدن کلید 
درون فقل اتاق بند همه را سریا کرد که به‌محض ورود محمود جلو دویده 
و او را به‌باد انتقاد اصولی منطقی رفیقانه و طبق آیین‌نامه بگیرند و 
بازخواست کنند که چرا و به چه دلیل دیر کرده است. اما در باز شد و 
مسلم مسئول دادگاهی زندان دستش روی شانه محمود او را به‌آرای به 
داخل اتاق هل داد و گفت: 
"امیدوارم همه ی برادران در پرتو توجهات اسلام به‌راه راست 
الهی هدایت شوند." 
همه‌ی ماست‌ها کیسه شده بود. بیش از همه رحمت تو لب 
بود. ناخن شصتش را محکم زبر دندان گرفته و بود و سعی می‌کرد آن‌را از 
جا بکند. هیچ کس خریزه بزرگ را که محمود به‌زحمت بغل گرفته بود و 
دو نان سنگك بیاق را که از همان اول با دو انگشت گرفته بود» ندید. 
محمود خودش هم نگران و دلواپس بود. اما مصمم با قدم‌های کشیده 
به‌طرف جایش رفت و متکایش را پیش کشید و به‌جای صندلی بر آن 
نشست. نان‌های سنگك را روی پتوی هميشه گسترده‌ی اوس باقر 
انداخت و خربزه را میان پایش گرفت. بی‌آن‌که کوشنی در توجیه خود 
داشته باشدء با مخاطی که گمان کنم خودش بود؛ گفت : 
"صب سر ساعت بازده از خونه زدم بیرون که سر ساعت خودمو به‌دفتر 
زندون معرفی کنم. سر راه از نونواي شاطر عباس دو تا نون سنگك گرفتم. 
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رحمت با عصبانیت ناخن انگشت اشاره‌اش را زیر ناخن شصت 
پايش کرده بود و آنرا تمبز می کرد» زبر فشار نگاه محمود سر بلند کرد و 
مردد به‌او نگاهی کرد و دوباره به‌ناخن شصت پایش پرداخت. محمود این 
را خوب می‌دانست» همه منتظر شنیدن دلایل او برای دیر کردنش هستند 
» پس ادامه داد: 
خه بابام حالا شاطرء شاطر عباس شده." 
رحمت که تخته پاره ای پیدا کرده بود که با موج هم‌راه شود 
برادرانه پرسید: 
"دیگه اخم و تخم نکرد؟" 
محمود هم در کلمات پر محبت رحمت خسی و خاشای يافته 
بود که در امواج نگاه‌های پرسنده هم بندیانش خود را نگاه دارد » تا بتواند 
سئوال‌ها را به‌نوبت جوابگو باشدء پس ادامه داد: 
"نه جون رحمت! خیلیم مهربون شده بود. حتی از گذشته‌هام 
حرف زدیم. همه‌ی شبو بیدار بودیم و رو تو روی هم نشسته بودیم. ننهم 
تا صبح صد دفه چایی دم کرد. با من مث مردا حرف زد 
بعد صدایش را کلفت کرد که ادای پدر ترباکیش را درآورد. 
"گف: محمود جون اون‌جا سرد نیس "٩‏ 
رحمت با عصبانیت و غیرتی داش منشانه گفت : 
"می‌خواسی بکی بی‌غیرت از اون زمستونی که تو به امر اسلام عزیزت 
زدی و منو از خونه بیرون کردی که چرا تو خط امامت نیسم » سردتر که 
یس ۱1 
محمود که زخم‌هایش از تبر نگاه هم‌بندیانش اندی التیام یافته بود 
گفت : 
"رحمت! بخدا دیگه از اون خبرا نیس. مردم فهمیدن که ما چی 
می‌گفتیم. شایدم سعی مي‌کنن بفهمن ک ما چی می‌گفتيم. 
اوس پاقر مثل معلمی که بخواهد کلاس را مرتب کند با اخم و 
تخمی ساختگی گفت: 
"خب شوما دوتا.." 
محمود میان حرفش دوید: 
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"اوسا! بخدا اون از خدا ی‌خبر گف: خدا اوس باقرو رحمت 
کنه که تورو... 
رحمت با دل‌خوری گفت: 
"که لوس عالم و آدم کرده." 
جعفر نمی‌توانست چشم از خربزه بردارد» با دهان پر آب گفت: 
"خریزه رو از کوجا کش رفتی؟" 
رحمت با درشتی نی ناهمواری گفت : 
"از جالبز ننه‌ات! 
هنوز کسی نخندیده بود» محمود گفت: 
"رحمت! به جون تو! بی‌چاره ابطح کاروان‌سا دار با اون هیکل 
گنده‌اش, سه چهار تا مغازه دنبالم دوید. اون کوه گوشتو کشیده بود که 
عرق‌ریزان خریزه رو به‌من برسونه. گف "بر بچه‌های پاك و تمیز نوش 
جون کنن". راسی ! از مغازه "مش داقا جون " هم پنیر خی خریدم » 
پولشو نگرف. گف:"شوما بیکارید! آدم از روی زن و بچه اوس باقر 
خجالت مي کشه. مگه مي‌شه به یه آدم این‌قد ظلم کرد؟ " 
جعفر دهنش آب انداخته بود. هوس خوردن خربزه پی‌تابش 
کرده بود. بالا و پایین می‌کرد که بحث هرجوری هست. درز گرفته شود و 
او به‌عنوان حمال اتاق کاردش را تا دسته در شکم خربزه فرو کند. با 
حسرت نگاهی به‌خربزه کرد و گفت : 
"پس همه‌ی خلق للّه رو سر کیسه کردی؟" 
مسعود بیش‌تر از همه نگران بود. خوب می‌دانست. ماجرا این 
چبزها نیست که محمود می گوند. با خود داری» جوری که کفر محمود را 
درآورد و او را به سر موضوع هل دهد » گفت: 
"مردم مسلمونن! در راه رضای خدا می‌دن.۲ 
محمود بی‌آن که دندان روی حرفش بگذارد» گفت : 
"حیف که بعضی از بندگان خدا آب توبه سرشون ریختن و دس 
دادنشون فقط از پسه." 
همه خندیدند و مسعود تو لب شد. و‌اراده دستش دراز شد. 
یی از کتاب‌های امانت گرفته از کتاب‌خانه‌ی زندان را از کیسه بیرون 
بکشدء اما پشیمان شد و ساکت ذشست. رحمت هم خوب یی‌دانست 
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اصل مطلب در جایی است که محمود حاضر نیست» ارزان بفروشد. مثل 
مارگزیده‌ها زخم دلش ذغ ذغ می‌کرد و دلش می‌خواست فرباد بزند. اگر چه 
به‌محمود بیش‌تر از چشمش اطمیان داشت. اما دلش می‌خواست» بداند 
چرا مسلم او را آن‌طور به‌در بند رساند. هر چند جواب تند و صریح 
محمود به‌مسعود کمی شکش را برطرف کرده بودء اما باید بود از زبان خود 
او در برابر همه‌ی هم‌بندهایش می‌شنید» چه شده است. برای همین ی آن- 
که با دیگران بخندد گفت : 
"خب! تا حالا کدوم گوری بودی که زیون هر کس و ناکسو 
سر ما دراز کردی؟" 
محمود چنان نگاهی به‌رحمت کرد که گویی دوسق را بعد از 
هزارها سال دیده باشد » با خوش‌حالی گفت: 
"راستي! برا تویه پیغوم دارم. 
رحمت خلقش باز شد و با خوشی پرسید: 
"ازی ؟ 
"از ضیا! 
رحمت به‌شك افتاد که باز محمود دستش انداخته است. گفت : 
"ضیاء دیگه خرکیه باشه؟" 
جعفر با نیش‌خند زمزمه کرد: 
"باری کل رحمت خان شمام بعله؟" 
محمود با ترش روبی گفت : 
"لبته! جعفر خان چش ندارن هم‌کارای سابق‌شونو در راه ترق و 
تعالی ببینن" 
جعفر کینه توزانه جواب داد:- 
"اگه منم مث هم‌شهری تو پول داشتم که تو انگلیس درس 
بخونم و با چنان تیکه نای بری‌گشتم که فیلم بسازم. از بالا بابام هر روز 
بساط می و دم و دود را ی‌انداختم که از قافله عقب نمونم. با حزب الهی 
و سید و رشنیق لاسه خشگه می‌زدم که کارم بیذره. ابنه هم بودم ناز 
شصت داشتم." 
رحمت برای اينکه به این بحث خاتمه داده باشد گفت: 
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"باری کلا به‌شما و محمود خان که هم‌نشین چنین موجوداتی 

محمود که از پیش منتظر چنین جوابی از طرف رحمت بود که او 
را حسایی کفری کند گفت : 

"جلو حموم بازار دیدمش. برات پیغوم فرستاد. گف: " به‌رفقا 
بگو کاپوت نشین که به‌هر کیری بخورین." 

رحمت چنان از جا جهید و یقه محمود را گرفت که محمود از 

ترس خفه شدن سریا ایستاد. گردنش را به چپ و راست خم کرد. همه 
منتظر بودند که محمود با خنده‌ی لودهنده‌اش همه را دست بسر کند که 
شوخی کرده است. اما محمود خوب می‌دانست. اگر چنین شوخی چندش 
آوری با رحمت کرده باشد. کم‌ترین جوابش کشیده‌ی آب نکشیده‌ای است 
که ضرب شصتش برق از چشم و چار آدم بجهاند. به‌چشم‌های گر گرفته 
ی رحمت چشم دوخته بود و لب نمی‌زد. این رحمت را مطمئئن کرد که 
هیچ شوخی در کار نیست. این محمود همان محمود قبل» بلکه سخت تر 
و شکننده تر باز آمده است. پرسید: 

"نو جی کرد ؟" 

"می‌خواستم بخوابانم بیخ گوشش!" 

جعفر با خنده پرسید: 

"زدی بیخ گوشش؟ 

" نه دستم بند بود. نان و خریزه. 

بچه‌ها هنوز نخندیده بودند که صدای فردادی از زیر هشت. 
خنده را در صورت همه یخ بست. فراد از زبر هشت در راه‌روهای 
انفرادی و پاگرد دفتر پیچید که نعره نبود. التماس و رازی بود. صدایی که 
درد را قبول داشت و هیچ اعتراضی به‌آن نداشت. اما خود را مستحق آن 
نمی‌دانست. صدای ماتم زده و مصیبت کشیده. صدایی ظریف و ضعیف 
و پذیرنده. صدا و کلماتی که به‌زحمت از زیر آن همه توهین و تحقیر و 
ضریه قابل شنیدن بود. صدایی که نمی‌شد. از بین آن‌همه ناله‌ی درد و 
ضعف و ناتوانی تشخیص داد. صدایی که درهم پیچیده و نامفهوم بود. با 
هر ضریه که فرو می‌آمد. کلمه می‌شکست و نا تمام میان دهان و هوا جان 
می‌دادند و بی‌مفهوم می‌شد. اما هرگاه که ضربات فاصله می‌گرفت. کلمات 
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مفاهیم انسانی خود را باز یافته می‌کوشید معانی خود را تا گوش شنونده- 
ای برساند. اما باز شلاق و کابل وکمربند سربازی مهلت نفس گير کلمات را 
می‌برند و نیمه جان خفه‌کش می‌کرد. ضربه‌ها صدای آدمی را به‌زوزه‌ی 
دردمند حیوانی بدل می‌کرد که در لانه‌اش » در کنار توله‌هایش داغ مي‌شود» 
لگد می‌خورد» چوب و سنگ و بیل بر سر و کمرش فرود می‌آید. 

همه می‌دانستند» این ضرب دست مسلم ربیس دادگاهی زندان 
است که چنین زوزه‌ای از گلوی آدمی بیرون می‌کشد. نعره‌ای که ناب‌تر از 
آن را هیچ حیوایی در 1 حیات وحش نکشیده است. ربیس دادگاهی 
زندان دست سنگین دارد. مشت و سیلیش پتی است که نه بر سندان که 
بر پوست و استخوان وخون آدمی فرود می‌آید. رتیس دادگاهی زندان 
ماشین خودکاری است که با فشار تکمه‌ی » بزن! شروع به کار می کند ء اما با 
تکمه ی نزن ! دست از زدن نمی کشد. رئیس دادگاهی زندان تا خون نبیند 
آرام نمی شود. اين را همه می‌دانستند» برای متوقف کردن مسلم باید پاره 
از ابزارهای وجودش را کند و بدور انداخت تا از کار باز ماند. ترس و 
تشویش همه را سر جای خود دور تا دور اتاق میخ کوب کرده و نفس‌بر 
نشانده بود. محمود خود را از رحمت کنار کشید که مثل بقیه سر جایش 
با ترس و لرز و وحشت بنشیند . سرفه‌اش گرفت و چند سرفه دل و روده- 
اش را تا حلق بالا آورد. لرزش گرفت و از ترس لرزید . پتویش را برداشت 
به‌دوش گرفت و لرزید. سر جایش نشست و خیره به‌چشم بچه‌ها چشم 
دراند. احساس رضایق از تمام وجود نحیف و باررکش زیانه می‌کشید. هر 
مشت و لگدی که فرباد زیر هشت را مثل گرد باد به‌هوا بلند می‌کرد و مثل 
آوار بر سر همه‌ی زندانیان فرود می‌آورد» هر ضریه‌ای که به‌پك و پهلوی زیر 
هشت داغ و نشان می‌گذاشت. او را در لذتق رخوت‌ناك فرو می‌برد. 
محمود خود بیش از همه با آن چه در زیر هشت می‌گذاشت» آشنا بود. 
درست به همین جهت. از شدت ناله‌های دردی که از آن‌جا به‌همه جا 
چنگ می‌انداخت» لذت یی‌برد. با هر زوزه‌ی درد چشم‌های درشت و 
سیاهش در چشم‌خانه‌ی گشوده‌اش گشتی موحش می‌زد و آب دهانش را 
که می‌رفت از دهانش سر زیر شود» مثل تشنه‌ای که به آخرین چرعه آب 
رسیده باشد. فرو می داد. رحمت با اولبن ناله های درد در وسط اتاق میخ- 
کوب شده بود و درد می‌کشید. پاها ورزیده و نیرومندش یارای رساندن به 
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سرجایش را نداشت. به‌ناچار دستش را دراز کرد و پتودش را به‌دوش کشید 
که لرزه‌های عضلات و پریدن‌های زیر چشمش را کسی نبیند. 
اوس باقر عبای پشم شتریش را کنار زد و با هق‌هقی اشگ آلود 
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"نونم حرومت که دلت آمد» آدمی را به اين روز و حال بیندازی!" 

محمود مثل سرما زده‌ها خودش را در پتو پیچیده بود» با همان 
پتویش روی زمین غلتی زد و خود را جلو پای اوس باقر انداخت. زانوان 
چمباتمه او را در بغل گرفت و با خواهش و التماس گفت : 

"اوسا! پس تکش! تورو به جوونی بچه‌هات پس نکش. به‌اون 

نونو و نمی که لقمه کردی توی حلقم» پس نکش! هر کدوم از ما چقد 
بدتر از اینو تحمل کردیم و دم نزدیم؟ حالاشم تحمل می‌کنیم و دم نمی- 
زنیم. خود تو نیگ! با این سن و سال چن تا از مهره های پشتتو شکستن و 
آخ نگفتی؟ کمرت عیب کرده و رگ مثانه تو پاره کردن؟ من » رحمت ... 

رحمت پتو را روی شانه‌هایش بالا کشید و مثل وزنه برداری که می- 
خواهد رکورد تازه ای را بزند» با ترس و احتیاط جلو رفت و دست محمود 
را از زانوان خشکیده اوس باقر باز کرد و گفت : 

"محمود! تو هم! 

محمود با دست یخ کرده‌اش پتویش را به‌دور خود پیچید و گفت: 

"بخاطر انسانیت. 

"شکنجه به‌خاطر انسانیت؟ آدم فروشی به‌خاطر آزادی؟ 

محمود تمام تنش از سرما می‌لرزید و دندان‌هایش به‌هم می‌خورد. 
خودش را در پتویش پیچید و با دست یخ زده‌اش پای رحمت را گرفت و 
کفبت: 

"رحمت! حسابتو از من جدا نکن! همه ی ماکتك خوردیم. همه‌ی 
ما بدتر ازینارو تحمل کردیم. حش مسعود دیوس توابم کمتر از ما نکشیده. 
من کار اين دوستاق باشی ابله رو بد نمی‌دونم. او با از نادانی اين کارو می- 
کنه. با از رو اعتقادش. با واسه اون شکم کارد خورده‌اش. اما اين قرتیایی که 
فقط برا خالی نبودن عریضه و مطرح بودن » گوز سریالا می‌دن. بذار بفهمن 
کاپوت شدن یعنی چی. چرا بعضیا کاپوت می‌شن. رحمت تو دندون جلوت 
فساد کرده بود اگه مشت این داروغه اونو بیرون نمی‌انداخ کلبتین به 
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دندون‌ساز ببرون می‌کشید. اين هنوز اولشه که به اين روز افتاده » بذار 
شش ماه بیذره » بیین چه خواهد کرد؟ 
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